最后的书生

亚里士多德的原谅与华老栓的命运

2009-04-26T18:36:00.006+08:00

亚里士多德说：“对于自愿的行为，我们可以赞扬和指责，而对于非自愿的行为，我们只能宽容，有时它们只能令人怜悯。”

对于亚里士多德而言，自愿行为与非自愿行为的区别在于：非自愿的行为是一个人无须为之负责的行为，因为他们这么做(1)出于特定情况下的无知，(2)是外部强加的结果，(3)是为了避免更大的恶。而自愿行为是一个人要为之负责的行为，因为当他这么做时，上述三种情由可原的情况并未发生。

华老栓在用馒头沾了夏烈士的血给儿子治病的时候，鲁迅先生用了“哀其不幸，怒其不争”来予以形容。

鲁迅先生无疑是深刻的，不过，不幸也罢，不争也罢，反正总之就是悲哀的一群。什么时候，谁又曾在除了“深刻的批判”之外，还能多一点对“出于特定情况下的无知”，给予多一份设身处地的理解，从而多一份宽容；谁又会明白这种“非自愿行为的”背后，他们背负着多少无奈与辛酸——华小栓的痨病，就这样在高扬的谴责声中，为华老栓的“悲哀”祭旗了。

历史，总是在宽容中前进的，在宽容之中，那些曾经“悲哀”的人们，才能最大限度的“自由而自愿”的反省自己，那些“由于无知”而犯错的人们，才能看到改正之后可以期翼的美好未来。没有回旋余地的地方，有的，只是狗急跳墙，或者破罐子破摔。

情绪失控，必然心绪不宁；历史失控，祸福谁来担当？小民百姓园子里的秋千，与IBM实验室里的高速智能芯片，以及联合国秘书长案头的维和方案，一样重要。

除了表示钦佩，还能做什么

2009-04-26T18:24:00.002+08:00

总有一些人，没有被世俗的功利压倒，活在世俗之城，心在上帝之城。
总有一些人，实践者历史的信念，不惜忍受煎熬与苦痛。

我依然卑微地活着，我也只能卑微地活着，心里也急，却没有如你们般
坚强的勇气，所以，依然懦弱的活着，依然幻想着明天可能真的很美的
活着。

所以，除了用这篇短短的，甚至没有附上诸位大名的文字，对你们表示在下由衷的钦佩与敬意，还能说些什么，做些什么？

请原谅我，依然卑微而懦弱的活着，sigh……

Last Chance Harvey:行动，总不会晚

2009-04-25T00:56:00.003+08:00

Last Chance Harvey 老戏骨达斯汀·霍夫曼、和深具内敛气质的英国女星艾玛·汤普森主演

匆匆而过的时光，总会错过太多的东西，而人们却依旧茫然无所知，
醒来的那一天，总不会晚，行动起来吧，生命如此美丽，天空如此宁静，
伴随着音乐，翩翩起舞，让余下的岁月不再成为灿烂缺失的季节。

或许错过了太多，或许无奈中留下了遗憾，总要有一句抱歉，面对亲人，面对朋友，
面对周围那些值得珍惜的东西；亲情，爱情，友情，一切的善，快乐与幸福，
都会悄悄地溜走，该说抱歉的，一定要说，不要迟疑，该行动起来的，一定不要迟疑，
时光不会为谁停留，一切都会变得不重要，重要的是你没有错失太多。

我想，在过去的三个月，有一件事情，我应该是做对了，起码，勇于认错，是对生命的一种承担，我没有逃避，直视错误，是对自己负责的一种态度。

再次感谢达斯汀·霍夫曼，还有艾玛·汤普森。

信任与沉默的边界

2009-04-22T22:33:00.003+08:00

有一些人，是值得信任的人，却不一定是可以理解你的人，与其造成不解与偏差，不如保持沉默；

而另一些人，面对他们，可能恰恰是自己想保持沉默的时候，却可能因为沉默造成不信任的错觉；

什么时候，信任与沉默，也成了一个问题。sigh!

有病的梅花

2009-04-18T13:55:00.001+08:00

晚春三月，桃花已经谢完，樱花也开的有段时间了，估计也快谢了，现在是柳絮飘飞的时节。
估计此刻没有人想到，在早早之前的冬日里，早已“零落成泥碾作尘”的梅花了。

不从众的梅花总是开在天地寂寞的时节，惊蛰一侯的桃花，春分二侯的樱花，清明三侯的柳花，在纷纷谢幕之后，可能会有嗤之以鼻的微词：假清高。

不知道在初夏那由种种花尘混合而成的泥土里，梅花会如何回应这样的种种诘难。是继续以“我自凌风开，不问三月暖”的那股子傲气不予理睬，还是和颜悦色地叙述一番斯时“非是我不为，实怜天地荒”的苦衷，给众花仙们一个满意的答复？

倘若不予理睬，不免真的有病；倘若喋喋不休三叙其苦，估计病得也不轻。
花为风之使者，天地之数由梅花开于小寒，由栋花结于谷雨。期间众花轮使，此谢彼开，各值其时。守好自己的时间，准时地开，准时地谢，才是义然之举，以此情此景妄言乱语臆判彼时彼况，胡乱置噱，才是真的有病。

负气是有病，唯从也是有病。梅花有没有病，实在和桃花没任何关系。
淡淡地笑，明年小寒之后，依然由梅花为风信魁首，这不过是自然之律。

张千帆：中国人为什么“不高兴”

2009-04-16T00:09:00.002+08:00

张千帆北京大学宪法学教授。本文发表于《南方都市报》。

在网上偶尔翻阅了《中国不高兴》的章节，半天也没弄明白中国为什么“不高兴”。怎么看，怎么都觉得《不高兴》想把中国的今天比作二次大战前夕的德国。一战失败后的德国可真是“不高兴”，而且不是一般的不高兴，而是很不高兴。战败的耻辱不用说了，光是不通人情的法国人索要的巨额赔款、疯涨的物价、庞大的失业就足以让德意志喘不过气来；连远在中国的胶东半岛都丢给了日本，一向以“优秀民族”自诩的德国人怎能咽得下这口恶气？其实早在一战之前，德国人就已经“不高兴”了。德国什么没有呀？要科学，德国是近代物理的两大支柱———相对论和量子力学——— 的发源地，即便爱因斯坦在大规模迫害犹太人之后“叛逃”美国，普朗克也还是纯粹德国血统；要思想，康德加黑格尔还不足以统治世界吗？要文学，一个拥有歌德和席勒的民族也不会输给任何人；要经济，德国更是当时工业化最快的后起之秀；当然，纪律严明的德国人在军事上不会差。所有这一切都证明德意志是对世界做出了超一流贡献的超一流民族，但是这岂不和它在列强瓜分中得到的三流待遇相差太大了吗？最重要的是，用《不高兴》的话语来表述，“力量对比”已经发生根本变化，德国已不仅可以说“不”，而且有能力让别人知道它“不高兴”。

“不高兴”的德国人当然没闷着、憋着、委屈着，而是积极找原因、寻出路、谋复兴，想方设法让自己“高兴”起来，至少要找个替罪羊发泄发泄吧。他们很快发现，除了美国、英国、法国这些老牌帝国主义在作梗之外，原来还有万恶的犹太人在作祟；这些卑鄙可恶的犹太人垄断银行、侵占实业、控制德国的经济命脉，成天阴谋搞垮高贵、伟大的德意志民族。和《不高兴》的作者们一样，郁闷而无奈的德国人也把希望寄托在一群“英雄”和“高尚集团”。他们终于发现这群“英雄”原来就是希特勒领导的纳粹党，这个“高尚集团”就是为了德意志民族的最高利益和荣誉出生入死、冲锋陷阵的党卫军。对于那个年代病急乱投医的德国人来说，“元首”希特勒可真是上帝派来拯救德意志的大“英雄”。他不仅把600万罪恶、肮脏、阴谋搞垮德国的犹太人送进集中营的毒气炉，而且还大大扩展了德国的疆土，大长了德意志民族的志气、大灭了外国列强的威风。请问这样的人物不是第一号“民族英雄”是什么？

读到这里，你大概会发现《不高兴》的逻辑何其相似，连遣词造句都大同小异。难道你敢否认中国是世界上的“优秀民族”吗？难道中国百多年来忍受列强的屈辱还少吗？难道中国今天的“生存空间”不比德国当年严峻得多吗？难道中国今天不和德国当年一样是迅速崛起的经济和军事强国吗？既然如此，那么中国向世界表示一点自己的“不高兴”有何不对呢？如果一时还找不到西方瓜分中国的确切证据，添油加醋制造些“ 阴谋论”是免不了的。造成资源紧张的其他因素应该淡化，需要凸显的是战略能源（石油）的不可替代和资源竞争的你死我活；闭口不提造成生态环境污染的企业违法和执法不力因素，大谈发达国家的浪费和环保主义的虚伪，那分明就是撑死自己、饿死别人的全球掠夺嘛！总之，博大精深的“宏观分析”可以将世界上任何一件事和中国的生存危机建立起因果联系；从精心策划的战略图谋到不经意的生活方式，西方想不让中国“不高兴”也难。不除掉这些虎视眈眈的外敌，中华民族连生存都困难，崛起、复兴又从何谈起呢？

当然，外部阴谋没有内应是实现不了的。如果中国国内没有阴谋搞垮德国的犹太人，那有的是“汉奸”、“卖国贼”、心理畸形“自我矮化”的文人，更不用说某些心怀叵测、惟恐中国不乱的“精英”……如果这些人要毁了中华民族千年不遇的崛起机会，那么让我们的“英雄”和“高尚集团”像纳粹对待犹太人那样对待他们也未尝不可吧。谁让他们失去做人的基本底线，成为整个民族的敌人？在“英雄”和“高尚集团”面前，他们还能算“人”吗？他们只是一群渣子，民族复兴的障碍；他们的存在不仅没有价值，而且只有负价值……

这话听上去可能重了一点，但是绝非上纲上线、危言耸听。事实上，我虽然不认同《不高兴》的基本立场，但是相信任何立论都有自己的价值，《不高兴》也是一样；我个人认为这本书一分为二，甚至可以认同它用冷酸尖刻的语言批判当今某些（尽管是很有选择的）时弊。问题是几个文弱书生说说风凉话可以，虚火上升一支招便难免离谱。今日中国显然不是大战前夕的德国，即便目前遭遇的经济危机也不是中国一国扛着，比中国更“不高兴”的国家有的是呢。但是关键不在这里，而是在于《不高兴》的“民族主义”定位。其实“民族主义”无非就是比种族主义或许更好听、更正面一点的代名词而已，“民族”（nation或nationality）的实质就是种族（race）；突出特定“民族”的优越性，本质上就是对其它种族的歧视乃至敌视。如果再加上极权主义，通过国家机器对内压制乃至消灭“劣等民族”（如犹太人），对外通过侵略扩张让“优秀民族”统治和“领导”世界，那么这就是典型的法西斯主义。《不高兴》作者们的眼里只有“民族”、“国家”这些宏大的字眼，至于谁是“国家”、谁是“民族”并不重要，他们也回答不上来；他们所能做的是先将这些宏大的概念设定为实体存在，然后再偷梁换柱，让他们自己崇拜的“英雄”、“高尚集团”这些“优秀”分子来代表整个国家和民族———不然“中华民族”如何“优秀”呢？这个民族的其他分子至多只是“英雄”用来造就民族复兴的“螺丝钉”，他们应该无条件地接受“英雄”的领导；如果成为民族复兴大业的绊脚石，他们就是汉奸、敌人、渣滓，应该被毫不留情地除掉。

这样一来，《不高兴》确实让很多中国人“不高兴”了———你们五个作者有什么权利代表“中国 ”不高兴呢？虽然你们成天把“民族”大业挂在嘴上，好像只有你们自己才能代表中华民族，你们充其量只能代表立场相近的人“不高兴”而已。在这个大“中国” 之下，或许还有很多人不高兴，但是他们的“不高兴”和你们的完全不是一回事。譬如说熊培云先生有他个人的许多“不高兴”，而那些在泱泱大洒几十万字的《不高兴》里却只字未提；拿着微薄救济的下岗工人有他们的不高兴，没有医保、生了大病只能在家等死的农民有他们的不高兴，对征收补偿不满意的“钉子户”有他们的不高兴，被法学教授“鉴定”为“精神病人”的老上访户肯定也有他们的不高兴，因“躲猫猫 ”、“做噩梦”或在连续审讯之后“突发心脏病”而死的那些人则只能通过他们的家属表达不高兴了……这些人按《不高兴》的标准肯定算不上“高尚”或“优秀 ”，但是如果他们还有资格作为中国人的话，大概他们的不高兴也应该是“中国不高兴”的一部分吧？问题是所有这些“不高兴”在美其名曰《中国不高兴》这本书里却几乎只字未提———我原以为其中的“内政愤懑”会说些像样的东西，一读却只得到一些莫名其妙的感觉。我不是说《不高兴》有义务面面俱到，而只是表达上面这些人一个共同的“不高兴”———既然作者们没有权利也代表不了“中国”，干吗“扯虎皮、拉大旗”呢？

如此看来，《不高兴》的根本错误在于它的书名少了一个关键的“人”字：不是什么“中国”不高兴，而是某些“中国人”不高兴罢了；《不高兴》尽可以表达自己的“不高兴”，但是没有权利绑架整个“中国”。虽然只一字之失，却未尝不生千里之谬。在我看来，《不高兴》的主要危险还不在于其隐含对外扩张的盲动，而是其建立在“国家”和“民族”基础上的集体主义定位对个人存在价值的本能漠视。在中国历史上，正是“英雄”崇拜对普通人的漠视导致我们不断折腾自己。中国历史上不是没有崛起或复兴，一统天下的秦始皇大概是不高兴们最大的“英雄”吧；统一或许意味着强盛，但是我们不能不考虑统一的方式、强盛的代价以及王朝的横征暴敛、穷兵黩武、大起大落给普罗大众带来的巨大痛苦。如果风光一时的强盛只是意味着个别帝王、“英雄”或“高尚集团”的丰功伟绩，给亿万小民们带来的只是颠沛流离、妻离子散、尸横遍野、生灵涂炭，如果“英雄”的丰碑就是人民的墓碑，那么大多数中国人有权利对这种“强盛”说“不”。

让我们不要奢谈“中国”不高兴，要谈还是谈谈究竟哪些中国人为什么“不高兴”吧。

川大教授莫晓宇先生，俺向你由衷的致敬

2009-04-15T23:35:00.004+08:00

请各位女性同胞以后在街上看见莫晓宇教授，都把眼睛蒙起来，否则可能会被莫教授告你个视觉诱奸罪。为什么Nie,请看下文分解。在此，先向敢于“创新和突破”的莫先生“致意最无耻的敬礼”。

新闻来源:http://news.ifeng.com/society/1/200904/0415_343_1107705.shtml

成都男子爬树偷窥女邻居被判强奸罪获刑一年

男子偷窥女邻居被判强奸罪

偷窥判强奸罪？川大法学院副教授莫晓宇认为，从刑法规定上讲，李某的行为属于犯罪预备形态，符合犯罪中止的规定，构成强奸罪。

本报讯据《华西都市报》报道，家住成都新都区的李某暗恋邻居刘某。他趁刘某丈夫不在，潜入刘某家院落内，然后爬上一棵树窥探刘某在家的一举一动。李某在树上艰难度过4个多小时后，意外遇到闪电雷雨。刘某察觉到李某的行为并报警。近日，新都法院以强奸罪，判处李某有期徒刑1年，并处缓刑1年。

据新都区检察院检察官介绍，去年4月17日晚，李某在家喝了点小酒后，仗着“酒胆”，趁夜翻墙进入刘某家。当他准备进入刘某客厅时，发现刘某正在客厅看电视。李某赶紧收住脚步，爬上刘某院落中的一棵树伺机而动。

闪电“赶”他回家

他在树上艰难度过4个多小时后，天气突变。在一阵电闪雷鸣中，刘某家的院落被照得如同白昼。刘某受惊之下，无意间发现躲在树上的李某。李某知道事情败露，再也没有机会下手了，跳下树逃回家中。次日早上，李某被当地派出所民警带走。

“我爬上树，确实想强奸她。”面对民警，李某坦白了他爬上树的主观意图，表示愿意接受刑法处罚。

新都法院经审理认为，李某翻墙进入刘某家，企图与之发生性关系的目的很明确。因天气突变，他自觉地终止了犯罪行为。但其行为已构成强奸罪，鉴于其从主观上终止了犯罪行为，可对其依法减轻处罚，法院据此判处李某有期徒刑1年，并处缓刑1年。

为什么要判他强奸罪？

川大法学院副教授莫晓宇认为，李某爬上刘某家的树，已经接近了刘某，事实上已为实施犯罪创造了条件。从刑法规定上讲，李某的行为属于犯罪预备形态。而我国刑法对故意犯罪的打击起点，就是从犯罪预备状态时开始的，李某的行为同样构成了强奸罪。因为天气突变，李某中止了犯罪行为，然而天气不足以使李某停止其强奸犯罪行为本身。李某放弃继续犯罪逃离现场，确实出于主观选择结果，因此符合刑法上犯罪中止规定。所以，法院的判处结果并无不当之处。

庄雅婷:《男人装：性进化分析》

2009-04-15T22:24:00.003+08:00

本文转自：www.bullogger.com/blogs/lome/archives/289936.aspx

正常的故事一般是这样的：少女的成长过程中通常被要求保持矜持并且珍视自己的贞操，轻熟女时段不妨尽情享受爱情但是要远离没有感情的肉欲。Save the best for the last翻译成中文完全可以曲解成一切留待新婚之夜。此等价值观在当下也依然是无可指摘的主流态度，当然大家做得到做不到那是另一回心照不宣的事儿。之后大家都慢慢年纪大了，男人的中年危机通常表现为和更年轻的姑娘出轨，这个时候那个一直以阳光主流态度生活的女人在时尚杂志上找到的解决方案之一是要增加自己的魅力，包括蕾丝内衣和诱惑手段和床笫技巧等等，问题是，超过十五岁练武都晚了何况想一夜之间从主妇变成荡妇东施效颦往往是更大的自辱手段。

性魅力和技巧是否能解决男女关系之间的问题。答案显然是否定的，最好的结果也不过是个“一代名妓”而已。愿意和一个人上床到厌弃他/她，也不会是喜新厌旧那么单纯。这是一个相当复杂的综合学科问题，包括了新鲜感、技巧、匹配度、人品、荷尔蒙分泌的变化等多种问题，尤其是跟道德再纠缠在一起，就变成了很难突围的悖论：追逐快感和正派人生总是有冲突的，精神层面也很难敌得过生物本能，而其中的反复变化是当事人自己都搞不懂的。

古今中外的小说影视总有这样啼笑皆非的喜剧桥段：弃妇下堂，偶得奇缘，经历坎坷和修炼之后重新做人，摇身一变变成了魅力女性，有的甚至连相貌都变了。于是转回头来和男人重新相爱，无论她是想报复还是想重拾前缘，她都成功了。每每看到这种情节，大家都开始不无恶意的讨论。男人们嗤之以鼻的觉得绝对是编剧的异想天开：如果不想搞一个女人之后，无论她变成了什么样都是不想搞她的。而女朋友们则觉得这种传奇故事更有令人振奋的一面，那就是气质和经历的吸引力是高于性本身的，此外她们会暗自揣摩要经历多少个男人才会变得如此引人入胜，可终究不能堂而皇之的说出来性的进化史其实是和游戏一样打怪升级而来的。

任何进化都不会是传说中的梦有所感天降神机，一定是个积累的过程，哪怕是积累男人。连算命大师如今都会运用比喻句来说“不经过武汉怎么到广州”，那么又怎么可能只靠杂志和网络指点修炼了气质和性技巧就摇身性感娇娃。那都是实战出来的：我认识一个年轻女孩子，她天生丽质、天赋异禀，以恋爱为天职，视贞操如草芥，每次见面都有不同的新男人陪伴左右，并且一个比一个看起来更优秀。当然她也追求真爱，但她自认进步神速就要有更配得上自己的男人出现。关于最后一个优秀男人，她的自述是：假如没有经历过之前的那些男人们，我在他面前就依然是个羞涩的话都说不利落的渺小的女子，充满暗恋的眼神可怜巴巴的尾随，即使可以和他上床，也依然难免摆脱被轻视的命运。但是那些“不对的”男人们教会了我相处的方式、床笫的技巧、男女之间的心理博弈，我一直在进步着，所以当我站到他的面前，我已经是一个充满自信的平等的女人……你们不要说我水性杨花或滥交了啦，就好像开一辆好车之前，拿破车练手是再正常不过的了，为什么换成男人你们就不能接受了呢？

有关性进化的分析，这里得出的结论就是，一个让男人不可须臾离开的女人，一定也如战场上的猛士，踏着一具具的尸骸前行取得胜利。至于男人，那还用说吗？花花公子都声名狼藉了但是依然还有女子要死要活的扑上前想做浪子终结者。但，这不是一篇指点人们可以乱来的文章，因为性的进化成长最终还是要依靠性灵指导，是以成长为目的的。否则一夜情达人岂不是变成了魅力女性和魅力先生？事实正好相反，不用脑子的乱搞只不过是徒劳的挥洒体液，是性进化史上性价比最低的透支手段。

朱学勤：车薪杯水

2009-04-15T12:35:00.005+08:00

按：本文转自朱学勤先生Blog,未经先生授权，冒昧转载，仅供阅读。
文字出处：http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a736a830100dc3j.html
希望大家能尽自己“最小”的余力，举手之劳，为身边的农民工兄弟做些事情。哪怕仅仅实在自己的Blog里面转载本文，引起更多人们的关注。

2005年12月28日，我曾应广州信孚教育集团邀请，参加该集团所属农民工子弟小学——康乐小学教师座谈，受聘为该校顾问。我从未接受过社会兼职，但很乐意接受这一聘请。原因很简单，不仅因为他们和我是同行，还因为我自己也是一个外来打工者的后代。

曹保印先生的小说《草根儿》，也是在呼吁社会关注农民工及其子女问题，与信孚教育集团农民工子弟小学办学宗旨殊途同归。我们的心是相通的，他也是车薪杯水，尽可能呼吁而已！

我们今天中国的城市市民，往前追溯，大部分人，不是父辈就是祖辈，总是一个移民，其中很多人做过农民工，在这个意义上说，我们大部分人都是农民工的后代。抗战时，我家乡被日本人扫荡，一把火烧光了房子，父亲牵着我奶奶的衣角，坐小船过长江，到了上海。当时的学校是社会主办，不是政府主办，父亲有幸在上学的年龄能入学，终生受益。父亲上的是住家附近的一所小学，和当时校董的女儿同在一个班级。

我后来读的那个小学，非常巧，就是父亲读的那个小学。有一个女教师问我：“你爸爸现在在哪儿啊？”回去告诉父亲，父亲说，“哎呀，她可不是一般人，她是校董的女儿呀！”校董的女儿和一个移民的儿子是在一个教室里长大的，后来又做了那个移民儿子的儿子的教师。

可是，从曹保印的这本小说中可以看到，现在的农民工子弟要想上一所学校，不要说普通的公立小学了，哪怕是安安稳稳地上由农民工自己办起来的、简陋的学校，都常常特别艰难——因为这类学校往往会被有关方面轻易喝令关门。这种现象出现在21世纪的中国，是相当不公平、不公正的。

如今，上海虽然繁荣，却是个大政府弱民间。读者有机会到上海外滩就知道，它浓缩了整个世界：西面是上世纪二三十年代的建筑，人称“万国博览会”，我称是“老欧洲”；对面是浦东，全是崭新的摩天高楼，我把它称为“曼哈顿”、“新美洲”；在地球仪上，大家知道，把美国和欧洲拉到一起，或者暂时割开的是大西洋，外滩的“大西洋”是什么？就是那条黄浦江。

黄浦江的两边，一个是老欧洲，一个是新美洲，整个世界缩拢成寸，就浓缩在那里！但你一离开黄浦江，往北、往南走20公里，就会发现另一个上海，那个上海和外滩的差距不是20年的区别，是50年的差别。

让我触目惊心的事情，就发生在我家门口。每一次从我居住的小区出来，路过两个小学，一个是公办小学，一个是民办小学，那所公办学校放学的时候门口挤满了车接送，农民工学校出来的孩子连身整齐的校服都没有，过马路时无人护送，万一被隔壁那个学校的接送车辆撞上，怎么得了？一墙之隔，公办学校是这样，民办学校是那样，俨然两个上海，两个世界。

2004年冬天，我妹妹的女儿来我家过寒假，我带她到周围农民工住宅地带走一走，小姑娘几乎窒息，走出来后喘一口气：“现在才感觉安全着陆了。”可见此行所见对她的心理冲击。我对她说，“寒假作文你有题材了，就把这句话写进作文里。”

在这本小说里，这种现象也有深刻的反映：农民工的儿子草根儿，在城里上的第一所农民工子弟学校，就是由一间废弃的工厂厂房改建的，学校环境可想而知。在学校被强令关闭后，草根儿上的第二所农民工子弟学校，是租用的民房，虽然办学条件稍稍好了一些，但也一样时刻处在风雨飘摇之中。这就意味着，草根儿和他同是农民工子弟的同学们，随时都会失学。实际上，这早已经是我们这个社会中层出不穷的现实。草根儿只不过是无数农民工子弟的一个小小的侧影罢了。

我曾对信孚教育集团的信力健总裁讲、对康乐小学的校长讲，你们做了一件大好事，实施人人受教育的权利，而且在逐步化解这个社会未来的冲突。如果政府不做，又不许民间接盘来做，这个城市不会太平。

我亲身经历的一件事，也很说明问题。给我家装修房子有一个民工，很聪明，就是穷。他离开我家不久，有一天半夜突然打电话，把我从睡梦中惊醒。他说他在第二家装修的地方，因夜深返归，被门卫拦住了，进不去。他在上海没有第二个栖身之地，必须设法进那个小区。他看到所有进出小区的小车都不受检查，一溜烟疾驰而过，就问我能不能帮个忙，开车出来，带他进去？

我到那里的时候，他蹲在路边暗角里冻得发抖，示意我把车子停得远一点，好让他在门卫视线之外上车。上车后，他坐在后面的位子上，跷起二郎腿，拿张报纸作首长阅报状，门卫毫不阻拦，扬起栅栏，还敬了个礼! 为了这个“礼”，我们两个人在车内笑成一团。他扔开那张鬼报纸，几乎要在车内站起来：“人进去，要盘查，车进去，不盘查，还敬礼！” 这大概是一个农民工在一个城市装修十年，享受到的第一次很可能也是惟一一次敬礼。我这个农民工的后代给另一个农民工当一回司机，并不丢人，但是在这种状态下当司机，能让人笑得出眼泪。

有时候，我曾想，我们实际上已经处在一根链条的最末几节。但是，到了农民工子弟学校以后，我感觉似乎又走到了这根链条的开始几节。农民工子弟学校是在社会分裂甚至酝酿社会冲突的上游，每天在消化、至少是缓解这些冲突，让我们的孩子带着正常、健康的心理，融入到这个社会，融入现代文明。

从这个意义上讲，农民工子弟学校的老师功德无量，不光是传授知识、为农民工父母解决后顾之忧，实际上在培养现代文明最根基的部分，是在化解可能引起文明自焚的那些冲突。小说中的打工妹菊儿，正是无数农民工子弟学校老师和创办者的典型代表之一。我们需要这样的老师，需要这样的农民工子弟学校创办者，而且越多越好。我们所要做的，是给他们更多的支持，而不是反对甚至蔑视。

感谢农民工子弟学校的校长，感谢农民工子弟学校的老师，你们是在做功德无量的事情。农民工子弟学校的老师和普通公立学校的老师相比，二者不一样的地方在于，公立学校的老师是在进行正常的知识传授，而农民工子弟学校的老师除此而外，实际上正在做更有历史意义的工作。

不止是农民工子弟学校的老师，我们每一个人，都可以力所能及地为农民工及其子弟做一些事情，至少，应该让自己也让自己的孩子，多了解一些他们真实的生活状态，知道他们在遭遇着什么，又在做着什么、想着什么、向往着什么。信力健先生创办农民工子弟学校康乐小学，曹保印先生创作《草根儿》，对解决全社会的农民工问题而言，都是车薪杯水，但让这样的水聚起来，给大大小小的草根儿们多一些水，就能让他们活得滋润，活得健康，活出一群现代中国人的尊严！

両害相权取其轻

2009-04-14T21:43:00.000+08:00

下午，有个朋友聊天的时候问我：如果你是个士兵，在战场上受伤了，需要截肢，否则可能性命不保，你如何取舍？

咋一听，这却是个很容易回答的问题，截肢呗，起码保命更重要一些。

但是你仔细思想一下，真的那么容易就可以决定了么？这个时侯你可以先摸摸自己的腿，然后仔细感觉一下，脊背又没有发凉？
确实，你又会突然发现，这是个很难接收的现实。之前之所以那么顺口而出，完全是因为人的脑海中有一个预设：这只是随便聊聊，或者觉得即便是发生了，也不可能发生在我身上。所以，做起判断总是显得十分容易。
脊背发凉是好事，起码之前那个预设被打破了，进入了一种身临其境的状态中，这个时侯的再考虑，便多多少少有了感同身受之后的无奈。没有人会很有主动愿意地接收一种皆坏无好的结果。

但是，人毕竟是有理性的，成为跛子虽然是一个很烂的结果，起码小命还在。所以，懂的生命更为重要的人，大多都会接收截肢的现实。此乃是无奈的被迫接收，両害相权取其轻。但是这个时侯的的选择，却少了很多最初的信口而言，多了一份智性的考虑和冷静。

每一天，很多事情，都在无奈的两害相权取其轻。命保住了，腿被锯了，只是，伤口恢复之后，切莫渐渐地便忘记了锯腿之后那些痛楚的日子。

沙和尚去了

2009-04-13T10:16:00.002+08:00

82版《西游记》中“沙僧”扮演者闫怀礼先生，4月12日上午因肺部感染在北京去世，享年73岁。

闫怀礼先生给我们流下了此生难忘的童年记忆，在此深表哀悼。

祝敬爱的大和尚，卷帘大将，金身罗汉在彼世极乐永享安详。

bless

复活节记事

2009-04-12T21:12:00.004+08:00

-----谨以此文，向一位朋友表达我深深的歉意。

一直以来，对于西方的种种节日，可能除了轰轰烈烈的情人节，愚人节，圣诞节有点知道之外，没有太多的关注。

今天中午去紫荆食堂吃饭，路上被一个同学拦住，问我：”同学，你信教么？今天是
西方的复活节，可否耽误你点时间，回答我们几个问题“。然后，就很无奈地添了一份问卷，还
被宣讲了一番耶稣复活的故事。我知道耶稣曾经被钉死在十字架上，却不知道三天后就复活了。
好歹也算是被普及了一次常识，呵呵。

下午去实验室写了一份文档，没办法，明早要交，只得周末偷点空闲。出来的时候，已经
近六点了。我骑着自行车想，这个时间应该就是“傍晚”了吧？“黄昏”应该是比这个时间再晚上一个小时才对吧。自从整天在数字中打转以来，很久没有见谁的文字中出现过这两个词了，似乎模糊的“傍晚”与“黄昏”已经被六点钟，或七点半这样的说法淘汰了，此刻忽然莫名地涌上来，自己想做一番探究，却也无从判断了。到底从什么时候开始，自己也丢弃了这两个词，而以至于今天连对它们进行细分的能力都没有了，算了，反正想不通。

不过这晚春的风，倒是暖且惬意。不经意间发现，那条上周还装满了混浊且青绿色的水的
河里，水位已经下降了很多，河边的柳树呈现着亮眼的绿，亮的让我想起，哦，这已经是晚春
三月了。今天是三月几号呢，过几天又是亮亮的生日了，回去又该查下日历了。

这个年龄，给朋友打去电话说声生日快乐，总是显的有几分鸡肋的感觉。距离远了，电话
打过去，时常想很努力地说些什么，就显得有几分勉强；但是却又不能不打，倒不是因为生日
了，打电话成了惯例而显得多余，只是淡了，却不能再淡，淡了也不见得就是浅了。时间和空
间的阻隔是件很无奈的事情，没有谁愿意这样，大家都尽些努力，在这些特殊日子里，做些弥
补。或许是这样吧，倘若就在一个城市，可能大家会坐在一起，互相把对方灌成一堆烂泥。

想着这些乱起八糟的事情，那些虚想中烂泥的假象，倒是不仅让我想笑。虚幻的假象也能
给我些许慰藉，聊以遣怀吧。

乱起八糟的文字写到这里，我都忘了自己本来说些什么。莫非是春天的风太惬意，太舒服，
不禁让人心旌摇荡。算了，回到复活节吧。

想起近两个月前，我在自己已经关闭的Blog中说，让上天给我惩罚吧。真的是没有想到，
这两个月来，心里一直被内疚折磨。我一直想给你写封信，再次表达自己的歉意。但是却一直
放不下这份虚妄的自尊。

其实真的很怕，这份关系会走向名存实亡。越是怕，就越想做点什么，挽救一下。我知道
自己在努力想找些话题，哪怕胡乱和你说些什么，这多多少少让自己稍觉安宁。但是QQ已经
不常上，MSN上也不好打扰你工作，电话打过去怕尴尬。我想，或许该发封mail，表达下自己
的歉意。但是，又有点放不下自己可笑的自尊，呵呵，真的，怕自己的再三道歉让你反感。反
而无助于弥补伤痕。

清明节假日那天，QQ上碰见你，谢谢你的一句节日祝福，嗯。真的谢谢你，我有种如释重
负的感觉。

很巧的是，吃晚饭的时候，又碰到了那群问卷的同学，这次我摆摆手，不想再填那份问卷
了。那些同学们很理解，大家相视而笑，擦肩而过。

出来的时候，蓦地发现，天已经近于全黑。这里的夜晚，真是来的早。走在黑夜与白昼的
交接边上，一切都是宁静的，如果可以躺在那片草皮上睡着，沈醉不归，倒是个很不错的选择。

描写耶稣就难的电影《耶稣受难记》，很早之前看过。对西方宗教历史了解不多，当时
看的懵懵懂懂，不过一切都已不重要。重要的是，耶稣有一份赴难的勇气，自己却没有一份
放下自尊，写篇文字的勇气。或许，是应了易经上所谓“外应之兆”，看来，是时候来做这件事
情了。

如你某日blog所言，自己只是一个很平凡的人。其他的东西我不知道，只是面对曾经的朋
友，我也只是一个很普通的人。人是该以“平常心，本分事”的禅宗心态来待事待物，特别是朋
友。普通的人可能犯错，可能执迷，犯错也不该以普通为名而逃脱， 09年春天发生这样的事
情，我无比内疚。正如上面所言，碍于时间和空间的阻隔，我无法当面亲口向你诚挚的表示
歉意，只能在复活节，这个西方人昭示复苏，昭示希望的日子，写下这篇文字，再次以示歉意。

为我曾经说过的所有可能伤及你的话语致歉。

EW：The 100 best films from 1983 to 2008

2009-04-12T13:11:00.002+08:00

This article is coming from：
http://www.ew.com/ew/article/0,,20207076_20207387_20207063,00.html

1. Pulp Fiction (1994)
2. The Lord of the Rings trilogy (2001-03)
3. Titanic (1997)
4. Blue Velvet (1986)
5. Toy Story (1995)
6. Saving Private Ryan (1998)
7. Hannah and Her Sisters (1986)
8. The Silence of the Lambs (1991)
9. Die Hard (1988)
10. Moulin Rouge (2001)
11. This Is Spinal Tap (1984)
12. The Matrix (1999)
13. GoodFellas (1990)
14. Crumb (1995)
15. Edward Scissorhands (1990)
16. Boogie Nights (1997)
17. Jerry Maguire (1996)
18. Do the Right Thing (1989)
19. Casino Royale (2006)
20. The Lion King (1994)
21. Schindler's List (1993)
22. Rushmore (1998)
23. Memento (2001)
24. A Room With a View (1986)
25. Shrek (2001)
26. Hoop Dreams (1994)
27. Aliens (1986)
28. Wings of Desire (1988)
29. The Bourne Supremacy (2004)
30. When Harry Met Sally... (1989)
31. Brokeback Mountain (2005)
32. Fight Club (1999)
33. The Breakfast Club (1985)
34. Fargo (1996)
35. The Incredibles (2004)
36. Spider-Man 2 (2004)
37. Pretty Woman (1990)
38. Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004)
39. The Sixth Sense (1999)
40. Speed (1994)
41. Dazed and Confused (1993)
42. Clueless (1995)
43. Gladiator (2000)
44. The Player (1992)
45. Rain Man (1988)
46. Children of Men (2006)
47. Men in Black (1997)
48. Scarface (1983)
49. Crouching Tiger, Hidden Dragon (2000)
50. The Piano (1993)
51. There Will Be Blood (2007)
52. The Naked Gun: From the Files of Police Squad (1988)
53. The Truman Show (1998)
54. Fatal Attraction (1987)
55. Risky Business (1983)
56. The Lives of Others (2006)
57. There’s Something About Mary (1998)
58. Ghostbusters (1984)
59. L.A. Confidential (1997)
60. Scream (1996)
61. Beverly Hills Cop (1984)
62. sex, lies and videotape (1989)
63. Big (1988)
64. No Country For Old Men (2007)
65. Dirty Dancing (1987)
66. Natural Born Killers (1994)
67. Donnie Brasco (1997)
68. Witness (1985)
69. All About My Mother (1999)
70. Broadcast News (1987)
71. Unforgiven (1992)
72. Thelma & Louise (1991)
73. Office Space (1999)
74. Drugstore Cowboy (1989)
75. Out of Africa (1985)
76. The Departed (2006)
77. Sid and Nancy (1986)
78. Terminator 2: Judgment Day (1991)
79. Waiting for Guffman (1996)
80. Michael Clayton (2007)
81. Moonstruck (1987)
82. Lost in Translation (2003)
83. Evil Dead 2: Dead by Dawn (1987)
84. Sideways (2004)
85. The 40 Year-Old Virgin (2005)
86. Y Tu Mamá También (2002)
87. Swingers (1996)
88. Austin Powers: International Man of Mystery (1997)
89. Breaking the Waves (1996)
90. Napoleon Dynamite (2004)
91. Back to the Future (1985)
92. Menace II Society (1993)
93. Ed Wood (1994)
94. Full Metal Jacket (1987)
95. In the Mood for Love (2001)
96. Far From Heaven (2002)
97. Glory (1989)
98. The Talented Mr. Ripley (1999)
99. The Blair Witch Project (1999)
100. South Park: Bigger Longer & Uncut (1999)

民工子女的理想

2009-04-12T12:09:00.007+08:00

本文转自：http://www.dianyuan.com/bbs/d/76/408478.html

民工子弟学校办学人老邹请我去参加他们办的主题班会,想让我去给孩子们讲讲励志故事,在他看来,我所干的还算是个正当而有出息的差事.

我来到他们那所废弃仓库改造的学校,在一间并不太规则的教室里和孩子们面对面,这些孩子来自于几个不同年级,老邹觉得机会难得,于是把孩子们尽可能多地召集来.

我坐在讲台上,道貌岸然得有些心虚地看着台下那些闪放着殷切光彩的眼睛.按老邹的意思,本节主题会是谈理想,我于是设计,请同学们先说说自己的理想,也就是长大之后想干什么?

孩子们举手并不踊跃.我点了前排几个八九岁左右的孩子,请他们谈谈理想.他们并不太利索地说了,有说要开包子店、有说要卖饼子有说要开皮鞋美容店的,偶尔有一两个说要当超级男生或女生,则立马引来一阵哄笑.老邹悄声对我说,孩子们的所谓理想,并没超出他们父母的职业.这与我在城里一些学校和孩子们的交流大相径庭,后者眼界更广阔,动辄就是当博士研究航天飞机或当大老板办大企业.与他们相比,民工子弟们连想象也怯生生的.这让我对电视里那些支楞着要让他们与别人比明天的虚妄说词充满了担忧.

让我刻骨铭心的一段回答来自于一个十一二岁的小女孩,她说:我要好好读书,长大之后去当城管.
为什么要当城管呢?
我当城管,在街上碰到妈妈的菜摊时,可以慢慢追,慢慢撵!

孩子们都哄笑起来,甚至发出鄙视的吼叫.而我不知为什么,却忍不住心里一阵发酸.
老邹告诉我,那女孩的妈妈,前几天卖菜时,因为躲追赶,撞在电线杆上受了伤.可能受此刺激,她才有了这样的理想.
------------------------------------------------------------
看完这个帖子，当那句话再三在我心中闪现的时候，我有种极欲想哭的冲动。还能说什么，还有什么会比这个更让人心酸的话语。但愿更多的孩子不会再有这样的理想。

央视记者芮成钢：我代表中国和世界向你提问

2009-04-07T18:10:00.002+08:00

央视记者的觉悟和思想水平，真高，真牛，奥巴马的视野连一个小记者都不如，真丢人，哈哈。

本文中文翻译文字节选自新华网：http://news.xinhuanet.com/zgjx/2009-04/06/content_11138521.htm

RUI CHENGGANG: Rui Chenggang of China Central Television. It seems the world leaders have been talking about increasing the voice and voting rights of developing countries. I would like to ask two questions instead of just one. First one, on behalf of China...

芮成钢：芮成钢,来自中国中央电视台。既然全球的领导人一直在讲要给发展中国家更多的话语权和投票权，那么我就想问两个问题而不是一个问题。第一个问题是代表中国问的..

OBAMA: I may choose which one I want to answer.

奥巴马：我可能只选择其中一个问题回答。

(LAUGHTER)（奥巴马笑）

RUI CHENGGANG: of course.

芮成钢：当然可以。

OBAMA: That's always the danger of asking two questions.

奥巴马：问两个问题总是有风险的。

RUI CHENGGANG: First one, you've had a very fruitful meeting with our President. And during the Clinton administration, U.S.-China relationship was characterized, in Clinton's words, "strategic, constructive partnership." During the Bush era it was -- the catchphrase, quote, unquote, "stakeholder." The Bush administration expects China to -- to become a responsible stakeholder in international affairs. Have you come up with a catchphrase of your own? And, certainly, it is not the G-2, is it?

芮成钢：首先，您和中国国家主席在此次峰会上进行了成果颇丰的会谈。在克林顿时期，中美关系被克林顿概括为“建设性战略伙伴关系”。在小布什时期，（形容中美关系的）关键词是“利益相关者”——当时的布什政府希望中国在国际事务中担当负责任的利益相关者。您是否已经有了一个自己的关键词（来定位中美关系）呢？那当然不会是所谓的G2，对吧？

And my second question is, on behalf of the world, politics is very local, even though we've been talking about global solution, as indicated by your recent preference over American journalists and British, which is OK. (Laughter.) How can you make sure that you will do whatever you can， so that that local politics will not trump or negatively affect good international economics?

Thank you, Mr. President.

我的第二个问题是代表全世界问的。虽然我们一直在讲全球性的对策，但政治本身却是非常本土化的，正如您刚才一直优先选择美国和英国的记者提问，不过这倒没有什么。（奥巴马笑）

问题是，您如何确保糟糕的本土政治不会干扰或消极的影响到正确的国际经贸往来合作？谢谢，总统先生。

OBAMA: Well, those -- those are excellent questions. On -- on the first question, your American counterparts will tell you I'm terrible with those little catchphrases and sound bites. So I haven't come up with anything catchy yet, but if you have any suggestions, let me know. (LAUGHTER) I'll be happy to use them.

奥巴马：你问得问题都非常精彩。关于第一个问题，你的美国同行们可以告诉你，我最不善于用关键词或短语对事务进行概括了。所以（对于中美关系）我到目前为止还没有想到用什么精辟的短语来概括。不过你要是有什么建议，不妨告诉我。（笑）我会很高兴的使用它。

In terms of local politics, look, I'm the President of the United States. I'm not the President of China, I'm not the President of Japan, I'm not the President of the other participants here. And so I have a direct responsibility to my constituents to make their lives better. That's why they put me in there. That accounts for some of the questions here, about how concretely does me being here help them find a job, pay for their home, send their kids to college, live what we call the American Dream. And I will be judged by my effectiveness in meeting their needs and concerns.

至于本土政治，你看，我是美国的总统，不是中国的主席，也不是日本首相，我不是参加峰会各位的首脑。我最直接的责任是让我们美国的人民生活得更好，这才是他们选举我到这个职位的目的。这也是前面几个问题中所提到的，为什么我来这里（参与20国峰会）能够帮助美国人民就业、购买住房、培养孩子上大学、实现我们所说的“美国梦”。衡量我的标准，就是要看我是否能有效地满足美国人民的需要和解决他们所关心的问题。

酒桌上的小道理你懂多少

2009-04-06T13:04:00.004+08:00

这是从朋友的电脑里Copy过来的一篇很有意思的文章，不知道他在那里搜集的，贴在这里，供看到的朋友消遣下。生活太累，酒太伤身，很多生活的规则要慢慢地学着遵守:)

------------踏入社会了，酒桌上的小道理你懂多少？

工作了,有同事了;有上司了不久后,就有下属了;做销售的有客户了;做采购的有厂商了。
一堆一堆的人际关系,有很多时候,就在酒桌上谈成了.

但酒桌上的一些小道理,你懂吗? 大家可以参考一下下面的哟.

第一，如果自己不能喝，丫就别开始第一口，自己端着饭碗夹了菜一边吃着去。
　　第二，如果确信自己要喝，就别装墨迹，接下来就是规矩了。
　　规矩一，酒桌上虽然“感情深，一口闷；感情浅，舔一舔”但是喝酒的时候决不能把这句话挂在嘴上。
　　规矩二，韬光养晦，厚积薄发，切不可一上酒桌就充大。
　　规矩三，领导相互喝完才轮到自己敬。
　　规矩四，可以多人敬一人，决不可一人敬多人，除非你丫是领导。
　　规矩五，自己敬别人，如果不碰杯，自己喝多少可视乎情况而定，比如对方酒量，对方喝酒态度，切不可比对方喝得少，要知道是自己敬人。
　　规矩六，自己敬别人，如果碰杯，一句，我喝完，你随意，方显大肚。
　　规矩七，自己职位卑微，记得多给领导添酒，不要瞎给领导代酒，就是要代，也要在领导确实想找人代，还要装作自己是因为想喝酒而不是为了给领导代酒而喝酒。比如领导甲不胜酒力，可以通过旁敲侧击把准备敬领导甲的人拦下。
　　规矩八，端起酒杯（啤酒杯），右手扼杯，左手垫杯底，记着自己的杯子永远低于别人。自己如果是领导，知趣点，不要放太低，不然怎么叫下面的做人？
　　规矩九，如果没有特殊人物在场，碰酒最好按时针顺序，不要厚此薄彼。
　　规矩十，碰杯，敬酒，要有说词，不然，我tmd干吗要喝你的酒？
　　规矩十一，桌面上不谈生意，喝好了，生意也就差不多了，大家心里面了了然，不然人家也不会敞开了跟你喝酒。
　　规矩十二，不要装歪，说错话，办错事，不要申辩，自觉罚酒才是硬道理。
　　规矩十三，假如，纯粹是假如，遇到酒不够的情况，酒瓶放在桌子中间，让人自己添，不要傻不垃圾的去一个一个倒酒，不然后面的人没酒怎么办？
　　规矩十四，最后一定还有一个闷杯酒，所以，不要让自己的酒杯空着。跑不了的～
　　规矩十五，注意酒后不要失言，不要说大话，不要失态，不要吐沫横飞，筷子乱甩，不要手指乱指，喝汤噗噗响，不要放屁打嗝，憋不住去厕所去，没人拦你。
　　规矩十六，不要把“我不会喝酒”挂在嘴上（如果你喝的话），免得别人骂你虚伪，不管你信不信，人能不能喝酒还真能看出来。
　　规矩十七，领导跟你喝酒，是给你face，不管领导怎么要你喝多少，自己先干为敬，记着啊，双手，杯子要低。
　　1、不要主动出击，实行以守为攻战略；
　　2、桌前放两个大杯，一杯放白酒，一杯放矿泉水，拿小酒盅干杯，勤喝水，到酒桌上主客基本都喝8分醉时，可以以水代酒，主动出击；
　　3、干杯后，不要马上咽下去，找机会用餐巾抹嘴，把酒吐餐巾里；
　　4、上座后先吃一些肥肉类、淀粉类食品垫底，喝酒不容易醉；
　　5、掌握节奏，不要一下子喝得太猛；
　　6、不要几种酒混着喝，特别容易醉；
　　7、领导夹菜时，千万不要转酒桌中间的圆盘，领导夹菜你转盘是酒桌上大忌；
　　8、喝到六分醉时，把你面前的醋碟中的醋喝下，再让服务员添上……

中华抗战的英烈们永垂不朽

2009-04-04T22:19:00.001+08:00

适逢清明，谨以此文悼念六十余年前，在艰苦卓绝的八年抗战中，为抵御外辱，枕戈待旦、浴血拼杀、长眠地下的所有中国烈士们，永垂不朽。你们的光烈行举必将彪炳史册，国人念兹在兹，万世同彰。

己丑清明

汉语使用者，请尊重“空穴来风”

2009-03-28T16:40:00.005+08:00

空穴来风一词，始出战国时楚国词人宋玉之《风赋》：“臣闻于师：‘枳句来巢，空穴来风。'”
此乃宋玉引用屈原的话，意为“枳树（枳）弯曲（句），树枝上常招引鸟儿筑巢；有空的洞穴，才引来了风。”后唐代白居易《初病风诗》中也有“朽株难免蠹,空穴易来风”，意为“腐朽的树木难免招来虫子蛀咬，空的洞穴才容易引起风吹”。

空穴为因，才有来风之果，常用来比喻消息和传说不是完全没有原因的、没有根据的。这个成语的本体来源于对自然现象的描写，就像平静的夜晚，狭长的过道中，风反而比空旷的地方吹的猛烈一些，都是不可改变的自然现象。

今天，有很多人把这个成语用作了完全相反的意思，比喻消息和传说是没有根据的，是凭空产生的谣言。还有很多人振振有词的说，既然成语的意义已经发生改变，那么就约定俗成的用好了。
语言词汇的意义发生变化是历史发展过程中不可避免的事，但是这也有可变和不可变之区分。
曾经“臭”这个词是个中性词，表示“气味”，无论好坏，浓烈的气味都可称之为“臭气”，可是今天已经单纯表示“难闻的气味”，这种属于可变的词汇。但是像“空穴来风”这类根据自然现象而来的成语，其来源就某种不以人的意志为转移的客观性。不想再多说，只说一句，谁能改变“空穴来风”这个自然事实，谁在此词“正义反用的论证上”就最有发言权。可能么？先证明给我看看。

语言首先是用来准确的传达消息的，“达意”是其首要诉求。我们有多少人用错了这个词语，我们就该有多大的勇气来纠正这个错误，而不是掩耳盗铃般的做无聊、无力的辩解。更何况，汉语作为我们的母语，在这个英语强势的年代，维护汉语的纯正性是每个华人义不容辞的责任。倘若我们自己都不尊重自己的母语，我们凭什么让别人来遵重我们的文化，凭什么让汉语文化不在多元化的文化竞争中落于被鄙视的地位？

自重者人恒重之，自轻者其亦轻己。
千丈之堤以蝼蚁之穴溃，百尺之室以突隙之烟焚。
汉语使用者，请尊重“空穴来风”。

新语丝“水博”，一场无聊的批评秀

2009-03-28T15:40:00.007+08:00

“地球一小时”这一活动率先于2007年在澳大利亚展开，当时大约有220万悉尼家庭和企业熄灯一小时。然而仅仅一年以后，在2008年3月28日，“地球一小时”已成为一项全球性并持续发展的活动，超过35个国家多达500万人参与其中。
2009年，由全球性环境保护组织——世界自然基金会(WWF)发起呼吁，在3月28日晚上8：30，全球各地的人们将为“地球一小时”而熄灯，希望以此引起人们的环保意识。今年，此活动传入中国，引起中国网民的强烈响应，许多酒店，公司也发布声明，表示支持此次一小时的关灯倡议。

可是，就在3月28日今天当日，我却无疑在新语丝网站上看到一篇题为“全球一小时”——一场劳民伤财的环保秀(原文附录末尾)”冷嘲热讽的文字：

此文自以为聪明的对此次WWF的环保倡议活动冷嘲热讽，我倒是有几点不明白，希望借此文和水博先生商榷一二。
第一：全球关灯一小时，是否等同于全球停电一小时？我不知道，一个能洋洋洒洒写出一篇文字的汉语使用者，是如何把“全球关灯一小时”理解成“全球停电一小时”的？说什么“

因为中国的电网不像新西兰等西方国家有大量的燃油、燃气机组，全民停电一小时期间关闭几台机组，确实能够起到一定的节能作用。我国的电网以煤电为主，机组的熄火和启动都需要很长的时间。一旦全国都停电一小时不仅不会节约能源，可能反而会增加正常的煤耗。如果控制不好还会引起电网事故。

”关灯一小时能等价于停电一小时么？这样牛头不对马嘴的批判，让我怀疑作者到底是在装糊涂，还是和人抬杠？去市场上买肉自己家里做着吃等于残害动物么？WWF什么时候说要中国停电一小时了？这所谓的又是发电机组，又是煤电的理论，从哪里冒出来的？如果我今天宣布我要素食三天，是不是要被扣上信仰虚无主义的帽子？

第二，倡议等于作秀么？在人类社会日益复杂化的今天，越来越多的议题涌入人们的视野，让人目不暇接。人们不可能把自己多余的精力完全的，持续性的，唯一的去关注一件事情。全球变暖，人口危机，臭氧空洞，工业污染，生物退化……，太多的议题需要引起人们的关注，人们的关心，最终促成大家环保意识的觉醒。倡议的目的，就是借着一个时机，或创造一个机会，把平日忙碌的芸芸众生的在那一刻聚集过来，引起大家的注意。让大家明白，“奥，还有这么个事情，需要我们去关注”。我想，能达到这样的一个目的，就够了，只要进入人们的视野，渐渐的，关注的人就会越来越多，人的环保意识也会越来越强。这是一个逐渐加强深入的过程，这是一个扩大宣传，从无到有进入更多人视野的过程。这样的倡议，其行为不具强制性，其象征意义却非常重大。它昭示着一个新的关注点，新的危机点，了解，参与，再到日常躬行，这是一个过程。

作者想象着一种具有实质性的举措来一蹴而就的引起人们的注意，从而一劳永逸的解决一个问题。这种愿望是美好的，但是却未免闲的过于异想天开，对于现实行为的展开困难缺乏深刻性的认识。

如果你真的有心为关心地球做一点事情，就应该积极响应倡议，并且把此次倡议的目的理解到位，并将其告知更多的人，引起更多的人来关注、来参与。而不是一味的站在一边帮倒忙，冷嘲热讽装清高。
只要是为促进环境保护所做哪怕一点点进步，都是值得尊敬的；反而，那些将此斥之为“作秀”的人未免才是真的在作秀。

附录一：WWF简介：　

世界自然基金会（WWF）是在全球享有盛誉的、最大的独立性非政府环境保护组织之一，自1961年成立以来，WWF一直致力于环保事业，在全世界拥有将近520万支持者和一个在100多个国家活跃着的网络。

　　WWF在中国的工作始于1980年的大熊猫及其栖息地的保护，是第一个受中国政府邀请来华开展保护工作的国际非政府组织。1996年，WWF正式成立北京办事处，此后陆续在全国八个城市建立了办公室。发展至今，共拥有80多名员工，项目领域也由大熊猫保护扩大到物种保护、淡水和海洋生态系统保护与可持续利用、森林保护与可持续经营、可持续发展教育、气候变化与能源、野生物贸易、科学发展与国际政策等领域。

　　自从1996年成立北京办事处以来，WWF共资助开展了100多个重大项目，投入总额超过3亿元人民币。

　　WWF的使命是遏止地球自然环境的恶化，创造人类与自然和谐相处的美好未来。为此我们致力于：
# 保护世界生物多样性；
# 确保可再生自然资源的可持续利用；
# 推动降低污染和减少浪费性消费的行动；

摘自；http://www.wwfchina.org/aboutwwf/history/index.shtm

附录二：

“全球一小时”——一场劳民伤财的环保秀
http://www.xys.org/xys/ebooks/others/science/dajia10/huanbao18.txt
　　文/水博

　　某著名的环保组织倡议3月28日20时30分全球关灯一小时以达到节能减排的效果。“关灯接力”从新西兰起，在亚太地区将传递到悉尼、首尔、上海、深圳、北京、佛山、保定、香港、吉隆坡、马尼拉、新加坡、曼谷、雅加达、孟买和新德里。从亚洲开始，“地球一小时”活动将为全球24个时区的人们提供一个表达环保、应对气候变化的平台，也将会凝聚世界各个角落的所有人一起踏上应对全球变暖的旅程。

　　据悉“地球一小时”活动首次于2007年3月31日在澳大利亚悉尼展开，吸引了超过220万悉尼家庭和企业参加。随后，活动以令人惊讶的速度迅速席卷全球。2008年，有35个国家近5000万民众参与了熄灯活动，今年参与的民众将高达10亿左右。今年这一活动将首次传到中国。世界上已经有很多人和组织机构对此表示支持和赞赏。

　　然而，如果我们透过这场活动漂亮的宣传口号，我就会发现这是一场劳民伤财的环保秀。因为中国的电网不像新西兰等西方国家有大量的燃油、燃气机组，全民停电一小时期间关闭几台机组，确实能够起到一定的节能作用。我国的电网以煤电为主，机组的熄火和启动都需要很长的时间。一旦全国都停电一小时不仅不会节约能源，可能反而会增加正常的煤耗。如果控制不好还会引起电网事故。客观地说我们的广大市民在最需要用电的黑夜里，停止用电一个小时所得到的，
决不是什么节约能源的实际效果，而是一场劳民伤财的为环保组织捧场的环保秀。节约用电最有效、最实际的办法，是每个人都随时随地的注意节约。而不是这样大家一起，作一场环保秀的游戏。

　　现在的世界搞环保确实很时髦，环保秀也是很多组织和政客哗众取宠的重要方式。然而，如果我们大家不能从科学的态度出发，热衷于为自己捞取某种资本的环保秀，那么我们不仅不会保护环境，而且还会破坏环境。除了这可笑的“全球一小时”之外，我们还有很多环保活动都带有作秀的成分。

　　例如，所谓的“无车日”。为了节能减排，动员大家尽量的少开汽车当然是好事。但是，某些环保组织为了作秀，非要大家一起搞一个无车日。这样虽然大家在那一天都尽量不开车了，但是，根据我个人的体会，所有那一天要办的事情，几乎都要想办法安排在无车日的前后两天。所以，无车日的前后两天必然是拥挤日。因此，如果从道路资源的合理利用角度来看，我们搞无车日的结果，不仅不能节约能源，反而一定会浪费能源、增加排放。

　　好在我们的广大市民群众的脑子都不算糊涂，虽然环保组织“无车日”的口号喊得很响，但是北京的无车日，我看到路上的车子还是一点也不见少。因为他们都知道参加无车日的活动绝不是节能，而不过是帮助环保组织作秀。相反只有抓紧在环保组织搞的无车日出来办事，才是真正的节能减排。事实证明还是“群众是真正的英雄”。

　　我相信这个“全球一小时”也将验证“群众是真正的英雄”这一真理。因为，我们真正的节能减排的办法，是要在平时的每时每刻注意节约能源，而绝不是热衷于和一些环保狂热组织一起作秀。

杨沐：认识后现代主义

2009-03-28T11:32:00.003+08:00

转载声明：本文根据现场录音整理，仅供学术参考，其中观点仅代表发言者！版权所有，如需转载，必须注明“稿件来源：南方网理论频道”！

【主持人】我们今天的讲座现在开始，这也是农历新年之后的第一场讲座，我们请来了中央音乐学院客座教授杨沐先生为我们讲“认识后现代主义”。下面的时间交给杨教授。

　　【杨沐】大家早上好！

　　我是研究音乐人类学的，可能大家没有怎么听过，音乐人类学它是人类学的一个分支，所以也可以说我是人类学者。通过研究音乐文化来研究人类社会，就是这样的一个专业。

　　我从中央音乐学院毕业，老三届的高中生，文革之后第一届招考进去。毕业之后在中央台干了两年，85年就出国，现在在国外二十多年了，一直是搞音乐人类学。本来今天两个题目，好像网页上广告也是两个题目，一个是讲后现代主义，一个是讲我研究的一个项目，就是性俗、婚俗和音乐，但是结果考虑到可能后现代主义也许听众面会广一些，所以还是定下来讲后现代主义。

　　好的，现在开始今天的讲座吧。

　　一、后现代主义是故弄玄虚？

　　后现代主义可能很多人都听过这个名词，但是也许不一定每一个人都对后现代主义有很明确的了解，看一看我做的这个课件，五颜六色的，也许大家就能直觉地感到后现代主义是一个什么样的东西。我今天的讲座，就是希望尽可能用通俗易懂的话来把什么是后现代主义向大家解释清楚，把一个貌似很深奥的理论问题用尽可能通俗的话来表达。

　　大约从上个世纪80年代开始，后现代主义就是一个挺时髦的名词，甚至有一些人喜欢把它挂在嘴边上。但是，它却不一定是很多人懂得的。有不少学生问过我，就是说到底什么是后现代主义。这些年的刊物上，包括很多学术刊物上，也有相当多的论文表述后现代主义，或者讨论后现代主义，可是很多学生跟我说：“我们越看越糊涂了，不懂得这些文章讲什么”。我跟这些学生说，让你越看越糊涂的那些文章很有可能是它们的作者也不懂自己在说什么，他在那儿故做高深，搞皇帝的新衣，把一些理论说得很玄妙，但是实际上他自己都稀里糊涂，所以他写的东西当然你看不懂了，不要说你看不懂，我也看不懂。我就主张一个理论不管再怎么样，必须要用很浅显的话让大家都明白。

　　在社会上对于后现代主义有不少误解，我举几个例子吧，常见的误解或者曲解。我遇到过一些教授、博导，他们很反感后现代主义，认为后现代主义是否定一切的虚无主义，甚至在他们的文章、他们的论文里也都这么写。还有人认为后现代主义是故弄玄虚，其实我自己也看过很多文章真的是写得很玄很虚的，不知道它讲什么，很抽象。还有一种说法，认为现在后现代主义已经过时了，没有人再提了。我认为产生这些误解的主要原因之一，是对后现代主义的不了解或者一知半解。再加上有些学者自己对后现代主义也不了解或者一知半解，却在那儿发表论文，传播错误信息或者误导信息，那就越搞越糟糕了。目前，后现代主义这个词的使用频率是不如前几年多了，在90年代的时候是提得比较多，2000年之后在西方也是逐渐提得少了，但这不是因为它过时了，不是因为人们已经把它抛弃了，而是因为在后面这些年里它已经逐渐被越来越多的人接受，逐渐融化到很多学科的研究方法和思维里，大家都认可了，自然而然地在运用它了，因此也自然而然地用不着再特别地声明这是后现代理论，更用不着特地来讨论什么是后现代主义了。

　　还有人可能会问说：我不是文化人、我也不是学者，我有必要了解这个思潮和理论吗？它跟我的日常生活和工作有什么关系呢？可以说，我今天这个讲座的目的之一就是要解答这个问题。在讲座的过程中，如果大家都能一边听一边思考：我现在听到的这些内容、这些理论，究竟跟我的日常生活有什么关系？我相信是很容易就能够联系上的。哪怕是跟你生活中最平常的许多琐事，都能够联系上。在讲座的最后部分，我还要回到这个问题来，看看大家是不是听完之后会觉得后现代思潮确实跟我们的日常生活、工作有联系。

　　二、后现代主义与现代主义的区别

　　现在看一看究竟什么是后现代主义。后现代主义好像是挺玄的，不容易理解，我想到一个办法，就是用很直观的图像，从这些直观的图像入手，生活当中的图像入手，可能会比较容易理解。后现代主义孕育自现代主义，这二者既有承续关系又彼此对立。我听到不少人这么说：“后现代主义嘛，不就是赶时髦嘛，说是现代主义已经过时了，那么就来一个后现代主义。这个时髦再过几年还有什么呢，那岂不就是后后现代主义么？再过几年呢，难道得来个后后后现代主义吗？完全是赶时髦的东西”。我认为，相信这种说法的人，那是你对后现代主义了解得并不是太清楚。后现代主义的这个“后”字，并不是说现代主义之后那一个意思，并不是说它们是先后两个时期，到某一年现代主义时期结束了，第二年后现代主义时期就开始了。并不是这样的意思。要说这个“后”，还不如说是：后现代主义是在现代主义思潮出现之后，随着产生的另外一种思潮。它跟现代主义其实有很密切的关系，也可以说是现代主义的发展，但是它们却又有对立，所以后现代主义并不是百分之百地反现代主义。可以说，实际上到现在这两种思潮和实践在我们社会中还是共存的。

　　为了比较形象化地说明什么是后现代主义，我觉得一个比较好的捷径就是把它拿来跟现代主义对照，而且从建筑谈起。为什么从建筑谈起？学术界、思想界一般认为，建筑界是后现代思潮出现最早的一个领域。在上个世纪60年代苏联发生过一件事，一个社区很有名，它的建筑全部是现代主义的，当时那些现代主义的建筑已经很不适用了，而且更重要的是这个现代主义建筑群在整个社区引发了许多社会问题。结果前苏联政府在舆论压力之下、在学术界的导向下，决定把整个社区拆了，重新进行建设。国际上的思想界曾经欢呼这个事件，把它称为现代主义国际模式建筑的一个终结、后现代主义建筑理念的开始。

　　讲建筑的话，我就用一些很实际的图片给大家看看。这些都是国外的图片，但是在国内，我想大家都能够非常容易地联想到你所看到的建筑。现代主义建筑的典型模式之一是“国际模式”，我先不说这个国际模式有什么特点，大家看几栋建筑自己来总结吧。大家觉得这些建筑都有哪些共同点呢（示图）？这是纽约联合国总部大厦。（连续图示一些现代主义国际模式的建筑。）现代主义国际模式的建筑在国内的实例也遍地都是。比如说，国内我这个年龄的人都很熟悉什么是集体宿舍楼、筒子楼，就是国内上个世纪50、60、70年代工厂、学校、机关单位里的集体宿舍，四四方方的，鸽子笼一样，中间是走廊，一家一户都住在一个房间里，公共厕所在走廊里，也没有澡堂，家家户户都在楼道里用一个小炉子炒菜。筒子楼是中国典型的国际模式现代主义建筑。看过这些图片，大家能不能归纳出现代主义建筑国际模式的特点呢？另外还有更重要的：这种建筑模式的社会文化内涵是什么？因为时间比较紧，如果是我在学校里给学生讲课的话，我或许会拿出半个小时、一个小时讨论这个问题，但是现在就是一两分钟，大家心里想一想。

　　【现场】没有个性的东西，都是集体主义。

　　【杨沐】那么建筑本身有什么特点呢？像鸽子笼一样，四四方方，没有任何多余的东西，也没有圆的，也没有尖的，就是四四方方。这种建筑模式的文化内涵，一会儿我们讲现代主义和后现代主义对比时，那些现代主义的特点，你就可以非常自然地跟现代主义国际模式建筑挂钩，所以都用不着我多讲了。

　　现代主义的建筑，典型的理念是什么呢？这是在巴黎郊区的一栋楼房，1930年建成（示图）。这个建筑师是现代主义建筑的代表性人物，他有一个著名的理论，等于是现代主义建筑的经典。他的理论就是说房子、人类居住的房子，就是供居住的机器。在这种理念下，房子必须最简略、最简洁，一点奢侈都不许有，一点装饰都不许有，就是最实用。他设计的所有房子，连颜色都全部是白色，没有彩色；结构上则是极端的对称美，是简洁美，很规整，长方体或者正方体的（示图），连房子里面的东西也是简略、实用到了极点，在房子的内部没有任何多余的装饰。就连屋顶的花园也是最简单的，连点有颜色的花都没有，因为这房子就是供居住的机器嘛，没有必要设置多余的东西（示图）。这也是他设计的一栋房子，四四方方，非常严谨。实际上，咱们国内从50年代到80年代的建筑几乎全部是现代主义国际模式的。就连目前广州市的大部分建筑，仍然还是现代主义建筑，只不过在80年代之后，一些新建的建筑有了少许变化，不是那么严格地毫无变化毫无装饰了，但是总体结构还是现代主义的。

　　现在我们来看一看后现代建筑。这是一个早期的后现代建筑的代表作（见图），建于上个世纪60年代，现在我们看来不觉得怎样，可是在当时已经很有突破性了。是一个建筑师给他的母亲盖的房子，供他母亲退休之后使用。人字形屋顶，中间还故意给切掉了一个口子，窗户两边不对称，房子内部也是不对称的。建筑师故意打破规整和四四方方的模式。这是早期的后现代建筑。那么后来后现代建筑发展到什么样子呢？可以看看这些照片。这是一个后现代建筑（见图），跟刚才现代主义的建筑有什么区别呢，大家可以自己总结。

ourdvd站周年庆开放注册

2009-03-28T11:09:00.001+08:00

3月28日为PT站周岁，届时论坛将开放注册，开放注册时间公告如下引用:
OurDVD主论坛(http://www.ourdvd.net)开放注册时间：2009年3月25日起－截止时间待定
OurDVD PT站(http://bt.ourdvd.net)开放注册时间： 2009年3月28日－2009年3月31日

许纪霖：世俗社会的中国人精神生活

2009-03-28T08:32:00.002+08:00

（原载：《天涯》杂志，2007年的第1期）
　近十年以来，中国的社会和经济发生了巨大的变化，进入了一个新的时代。许多人对当代中国的复杂现象迷惑不解：这是一个什么样的时代？这个时代如何从历史演变而来？这个时代的人们是如何自我认同的？这个时代的精神生活呈现出什么样的特征？这个时代的核心价值和公共文化又是什么？这一切，都是我们无法绕过的大时代中的大问题。

　　一，中国世俗化的历史演变
　　当代中国，已经全面进入了现代化。所谓现代化，从精神形态而言，按照马克斯·韦伯的经典论述，这是一个世俗化的时代，是一个除魅的时代，是一个价值多神的时代，是一个工具理性替代价值理性的时代。
　　在前现代的传统社会，无论欧洲还是中国，人们的精神生活之上，都有一种超越的神圣价值。这种神圣价值，或者采取外在超越的方式，以上帝这样的人格神、造物主、意志主宰的形态存在，或者以中国式内在超越的形态，通过自我的心性与超越的天道的内在沟通，以天命、天理、良知等形态出现。无论是内在还是外在方式，在现实的世俗世界之上，都存在着一个超越的神圣世界。这个神圣世界，提供了世俗世界的核心价值、终极关怀和生活的意义。然而，当历史步入近代，现代化的一个最重要的标志性事件，便是神圣的超越世界的崩溃。世界进入了一个韦伯所说的祛除神魅的时代，人们的精神生活开始世俗化。随着人的主体性位置的确立，人替代超越之物成为自己精神的主宰，理性、情感和意志获得了独立的自主性。人们的终极关怀、价值源头和生活的意义不待外求，而从世俗生活本身自我产生，精神生活开始走向世俗化。

　　当超越的神圣世界失落之后，世俗社会的核心价值是什么？公共文化的共同基础是什么？这些本来都不成为问题的问题，如今都发生了问题。作为现代社会主流意识形态的自由主义，将"好"与"应当"分离，通过借助宪法为中心的法律政治建制，建立公共的政治文化，以此形成社会的底线共识，但在什么是"好"的价值、什么是"善"的伦理上，则让位为文化多元主义。然而，"好"与"应当"的分离，只是自由主义一厢情愿的区隔，在实际的政治实践和伦理生活中，二者藕断丝连，无法全然区分。当公共的核心伦理价值断裂之后，文化多元主义也就不可避免地走向了价值相对主义、价值实用主义乃至于后现代的价值虚无主义。当代社会由于公共价值的失落，在宗教、哲学、道德、文化等精神生活层面，发生了严重的裂痕。

　　公共价值的衰落和文化相对主义的出现，使得社会的主流思维模式从传统社会的价值理性逐渐转向现代社会的工具理性。人们考量生活和行动的重心，不再是衡量其有何终极性意义，而是作为达到特定世俗目的之手段，是否有效和合理。工具理性一开始躲藏在入世禁欲的价值理性目标之下，以后逐渐脱离后者而独立，入世也不再具有宗教救赎的形而上意义，而还其本来的世俗面目，一种新的救赎主义出现了，史华慈将此称为物欲主义的末世救赎。1 人的精神生活不再追求超越的意义，达到上帝的彼岸，或成为现世的道德圣人，而是看其在现实生活中占有了多少具有社会象征资本的稀缺资源。由此，个人的自我理解也发生了变化，变成了麦克弗森所说的"占有性的个人主义"。2 这一物欲主义的世界观和个人观，在一个生产欲望、消费至上的资本主义市场社会之中，便呈现为消费主义的世俗意识形态。当代人精神生活的意义、个人认同的建立，无不依赖于欲望的满足、物欲的占有和无穷的消费基础之上，社会彻底世俗化了。

　　物欲主义和消费主义这一彻底的、全面的世俗化，是一个全球性的精神现象，目前正借助经济、文化和人员流动的全球化大潮，正在向全世界蔓延，也深刻影响到当代中国人的精神生活。不过，当代中国物欲主义时代的出现，并非像国内一些新左派人士所分析的那样，似乎是全球化带来的恶果，是全球资本主义的冲击所产生的本土回应。应该说，当代中国人精神生活的世俗化，有其自身深刻的历史文化脉络和内在发展理路。

　　正如欧美的世俗化从祛除神魅到物欲化的消费主义的出现，经过了三到四个世纪的漫长历史变迁一样，中国的世俗化历程，从19世纪中叶的"三千年未有之变局"开始，到20世纪末物欲主义时代的来临，也经过了长达一个半世纪之久的曲折演变。简单地说，从古代的神圣社会，走到当代的世俗化时代，期间经历了四个阶段的演变。

　　第一阶段是19世纪中叶之前的古代中国，那是一个中国式的神圣社会。

　　古代中国人的精神世界是丰富和完整的，人的生活世界属于一个更高的、有意义的宇宙。有机论的宇宙观不仅提供了人们对自然、社会的基本观念，而且也赋予人们生活的意义。无论是儒家的德性论，还是道家的自然观，抑或各种民间宗教，人的精神世界都与超越的天道、天理或天命紧密相连。儒家作为中华帝国和基层社会的核心价值和公共文化，通过普遍的礼治而得以建制化。个人在稳定的秩序中获得公共的、明确的、代代相传的道德标准和生活价值。

　　古代中国人的精神世界与欧洲的中世纪不一样，神圣与世俗、超越与在世之间并没有一条严格的界限，来自天道的精神价值虽然具有超越性，但其价值之实现却不必通过出世，可以在世俗的日常生活实践中得以落实。因此有不少学者认为神圣社会与世俗社会这样的二分法并不适用于对中国历史的分析。这自然有其道理。不过，我们要注意到，即使古代中国的超越价值离不开日常伦用，但中国人的精神世界的价值源头毕竟不是世俗的，而是超越的、神圣的，从这个意义上说，古代中国的精神世界依然是一个内涵超越性的东方式神圣世界。

　　另一方面，古代中国是一个人口众多、土地有限的农业社会，重农抑商、重义轻利成为中华帝国的长期国策，也是儒家礼治社会的基本取向。中国的主流价值观虽然肯定人性中的自然欲望，注重民生，但更注重的是对人欲横流的防范。这些也从另一方面抑制了社会的世俗化趋势。宋明以后随着江南城市经济的发展，社会开始出现了世俗化的萌芽，商人的世俗伦理开始向儒、道、佛主流价值渗透，3人的自然欲望得到了进一步肯定，富商阶级的奢侈性消费也向士大夫阶级弥漫。虽然这一本土性的物欲化的消费主义并非替代社会的主流价值，但为近代以后出现的大规模的世俗化，提供了本土的思想资源和历史脉络。

　　第二阶段是从19世纪中叶到20世纪中叶，中国面临"三千年未有之变局"，开始步入世俗化的现代社会。

　　近代中国的物欲主义，有其本土的思想源头。按照张灏的分析，儒家思想中有修身（道德）和经世（功利）两个相互冲突又彼此渗透的面相。到晚清时代发生大变局时，儒家内部的经世思想开始崛起。经世本来也有两重的内涵：实践的道德观和富强功利。富强功利思想及其历史实践最初有普世性的道德目标作为价值前提，不过到了后来，就像欧洲新教伦理的入世禁欲一样，入世（富强与功利）逐渐成为目的本身，宗教（道德）的价值目标渐渐淡出。4 到了晚清，国家的富强、人的自然性之解放，替代超越的德性，成为了新的时代追求。

　　富强也好，功利也好，本身也是西方启蒙思想的内在命题。当严复和梁启超将国家富强视作比天下成德更紧迫的目标的时候，就为社会的"解魅"和世俗化打开了合法性大门。不过，无论是晚清的启蒙，还是五四的新文化运动，其对精神生活意义的理解，依然有其神圣性，这就是历史目的论的神圣性。近代中国思想的最重要变化，乃是从传统的德性宇宙论转向了现代的历史目的论，也就是汪晖所说的从天理世界观向公理世界观的转变。在各式各样的历史目的论世界观之中，人的精神生活的终极意义，不再到超越的、有机的宇宙观（天道）之中获得，而是与人类历史的某种目标性前景相连：或者是现代化，或者是国家独立富强，或者是各种乌托邦的理想。这样的现实目标尽管已经失去了超越性，回到了历史本身，但同样带有神圣性的意味。甚至一些革命的、激进的乌托邦理想，在动员和焕发人的精神能量方面，在要求人的牺牲精神方面，比较起过去的儒家的道德伦理，有过之而无不及。

　　不过，在这一阶段，无论是启蒙，还是革命，历史目的论所唤醒的精神价值，基本发生在少数精英的圈子，或者是启蒙精英，或者是革命精英。事实上，在精英之外的社会日常生活领域，以沿海大都市为中心，正发生着一场静悄悄的世俗化变革。到1920－1930年代，工业和商业的飞速发展，使中国沿海城市纳入到全球资本主义化的生产体系和文化体系，物欲主义开始在市民阶层中流行，消费主义的意识形态借助现代的传媒、广告和流行出版物开始有了广泛的市场。5 假如没有被继之而来的战争和内乱打断的话，很有可能那个年代中国就将追随世界的步伐，全面进入世俗化时代。不过，1949年中共革命的胜利，使得中国又重新回到了一个神圣时代，一个红色的神圣时代。

　　第三阶段是从1949年到1978年，这是一个激进的理想主义时代。

　　那是一个非常极端的理想主义时代。无论是革命的理想主义，还是小资产阶级的理想主义，无论是保尔·柯察金、卓娅、江姐，还是牛虻、约翰·克里斯多夫，都具有极端的理想精神和浪漫气质。这些理想主义的时代英雄塑造了两代中国人的精神特征。

　　在这三十年中，毛泽东以其个人至高无上的威望和政治统治，重新建立了一个神圣时代。毛泽东以历史上从未有过的"圣王合一"的权威地位，不仅控制了中国的政治和经济生活，也垄断了人民的精神生活。公与私、国家与个人的界限被重新打破，每一个人的心灵世界不再属于自己，而是属于共产主义的伟大事业，属于未来的乌托邦伟大理想。到文化大革命期间，毛泽东的个人神魅达到了顶峰，革命的神圣性和狂热性笼罩一切，个人的意义被完完全全融化到国家的意志之中，除了革命，别无价值。

　　在毛泽东时代，国家的富强目标并没有被放弃，反而在一种唯意志论的精神动员之下，获得了"大跃进'式的狂热形式。然而，战争年代所形成的军事化、一统化即使到和平时期依然继承下来，个人的世俗欲望受到了严肃的批判和压抑，甚至具有原罪的性质。物质生活的贫乏不得不靠接连的政治运动和不断的精神动员加以克服。禁欲主义成为那个时代的精神特征和价值符号。

　　第四阶段是1970年代末到1990年代中期，世俗化重新起步，后理想主义成为八十年代的精神特征。

　　文化大革命的结束，从某种意义上以从重提"四个现代化"为标志。国家富强的世俗性目标，又重新置于政治的道德目标之上，成为全党全国新的努力方向。现代化，作为1980年代最重要的时代词汇，不仅是思想解放运动的内在目标，而且也是继之而起的新启蒙运动的核心追求。现代化，作为一种以西方发达国家为追赶目标的历史目的论，取代过去虚幻的革命乌托邦理想，获得了某种神圣性价值。

　　1980年代的中国人，刚刚从一个禁欲主义的革命年代走过来，既有被解放的感觉，又继承了上一个时代的理想主义传统。不过，这种理想主义已经开始务实，开始着地，具有鲜明的世俗特征。作为对毛泽东时代禁欲主义的反弹，"文革"结束以后的改革开放，首先是从对世俗欲望的解放开始的。随着国家对经济生活、社会生活和文化生活控制的松动，物欲主义重新出现了，先是在社会的边缘地带和边缘群体，随后携着扩大了的商品经济辐射力，逐渐向核心地带和主流人群渗透。

　　在这个时期里面，最具有精神象征意义的事件，莫过于"信仰的失落"了。毛泽东时代所提供的主流意识形态和神圣信仰，随着"文革"的噩梦醒来，骤然破灭。但对那代根深蒂固的理想主义者来说，无疑是最痛苦的精神折磨。1980年代初《中国青年》杂志发起的潘晓所提出的人生道路大讨论，之所以引起全国青年的强烈回应，乃渊源于此。6

　　一方面是物欲主义的蠢蠢欲动，攻入主流，另一方面是理想主义仍然坚守心灵，八十年代的人们是分裂的，矛盾的，于是以一种世俗化的后理想主义方式表现出来。而这个"后"，恰恰为后来九十年代物欲主义的大举入侵，偷偷打开了不合法的后门。

　　二，世俗社会的物欲主义

　　1990年代中期以来，在市场经济的大发展和全球化大潮中，终于成就了世俗化社会，经过传媒的创造性建构，物欲主义演化为消费主义的意识形态。

　　1992年邓小平南巡之后，市场经济席卷全国，世俗化大潮铺天盖地，不仅垄断了经济和社会生活，而且也侵蚀到精神生活领域。市场社会的出现，使得市场的金钱逻辑成为生活本身的逻辑，物欲主义以一种前所未有的压倒性优势价值观，主宰了中国人的日常生活。国外学者将之称为暴发户式的"没有灵魂的物欲主义" （soulless materialism）。7

　　为什么一个千年礼仪之邦，一旦进入世俗化社会，物欲主义的出现会被其他世俗化的发达国家更凶猛？这其中一个重要的原因，乃是中国在进入世俗化社会的时候，宗教同时发生了衰落。西方也好，中东也好，南亚也好，当这些国家进入世俗化社会之后，基督教、伊斯兰教或印度教依然是社会的主流价值观和意识形态，统治着人们的精神世界。虽然宗教的价值观与资本主义的世俗价值观之间有紧张和冲突，但从西方的历史传统来说，世俗与神圣之间，一直保持着相对独立的二元世界，上帝的事情归上帝管，恺撒的事情归恺撒管。于是，当社会进入全面世俗化之后，宗教由于有其强大的独立建制和历史传统，依然在塑造人的精神生活领域，拥有独特的影响。而对有着"政教合一"历史传统的伊斯兰世界和印度等南亚国家来说，即使在当代，宗教依然对社会拥有巨大的影响，特别在精神生活领域，维系着自己垄断性的文化权力。

　　与世界上这些国家和地域相比，中国历史上的神圣与世俗之间，并没有一条明确的界限，儒家的超越价值之中，具有强烈的经世精神。这样，当近代中国开始进入世俗化社会之后，儒家思想中的经世精神和功利传统，便适逢其会，与国家富强和人的解放的现代化目标结合，迅速成为社会的主流价值，使物欲主义获得了超越层面的合法化基础。虽然在三十年的毛泽东时代，禁欲主义以革命乌托邦的外在形式重新统治了人们的日常生活，但"文革"结束之后，信仰层面的真空使得物欲主义卷土重来，无所阻挡。传统的儒家价值已经十分遥远，昨日的革命乌托邦被判定为虚妄。在当代中国人的精神世界里面，由于宗教性的终极价值之匮乏，一旦市场经济激发起人性中的原始欲望，那种没有灵魂的、赤裸裸的物欲主义便迅速弥漫，成为社会的主流价值。

　　1990年代以后，当中国更加深刻地卷入到全球性的资本主义经济生产关系和文化生产关系之后，本土性的物欲主义价值观得到了全球消费主义意识形态的强烈支援。史华慈在20世纪即将结束的时候，忧心忡忡地谈到，19世纪以来所产生的物质主义进步观，透过各种世俗的意识形态，到世界之末，已经发展为一种物欲主义的末世救赎论。8 这种物欲主义的末世救赎论，在现实生活中的表现，便是通过传媒广泛传播的消费主义意识形态。当代中国是一个欲望无限膨胀的时代，这些欲望基本是物质性的。无限膨胀的物欲维持着社会生产与再生产，并导致了无穷的消费欲望。这些消费欲望不是客观存在着的，而是通过现代传媒、无所不在的广告被不断地生产、建构和放大。物欲化的消费主义是自我繁殖的产物，而传媒和广告便是其不可缺少的温床。

　　物欲主义的价值观和消费主义意识形态既便在当代中国的日常生活中获得了主流地位，但与以往的宗教、哲学和道德学说相比，它有一个致命的弱点，即它不具有超越和神圣的性质，无法成为一套进入宪法、教科书、宗教、公民教育等主流建制的冠冕堂皇话语。也就是说，在日常生活的实践层面，它已经被公众默认了，成为不言而喻的"潜伦理"、"潜规则"，但永远无法登堂入室，获得建制性的合法化身份。于是，物欲主义便自我包装，通过文学和艺术的方式自我合法化。在当代中国的传媒和广告所呈现出来的物欲，都不是直观地、赤裸裸地呈现，而是以一种精神、艺术和审美的方式巧妙地体现。物欲精神化、消费审美化，原来的物欲与精神、消费与审美、世俗与超越、亵渎与神圣的明确界限，奇迹般地被遮蔽了。现代消费主义的包装术、整容术，令沉浸在物欲异化中的消费大众，茫然无知，竟然从物质的消费中还感受到一丝精神救赎和审美快感。

　　在社会底层的日常生活领域，虽然物欲主义和消费主义的意识形态成为主流，但由于它们不具有超越性和神圣性，而只是个人欲望的满足和利益的实现，因此它们无法完全替代传统的宗教和道德。后者之所以在世俗社会仍然有一席之地，乃是因为人们除了欲望和利益之外，还有对希望的渴求、对不可知命运的恐惧和建立各种宗教、情感共同体的需求。这一切，是消费主义意识形态无法提供的。于是，很有趣的现象在当代中国出现了：当神圣性从前门被驱逐出来之后，又从后门溜回来了。在当代中国的底层社会，各种民间宗教广泛流行，传统的民间信仰重新复合，乃至邪教和迷信猖獗，都是与世俗化同时出现的现象。越是经济发达、生活富裕的地区，庙里的香火越是旺盛，各种祭祀和宗教仪式越是隆重。

　　但这已经是世俗时代的神圣化了，对各种超越事物的信仰，无不带有功利的目的、物欲的期望，与纯粹的精神信仰相距遥远。在这个世俗社会之中，世俗审美化，神圣也被物欲化了。

　　三，自我中心的无公德的个人

　　90年代中期以后，当物欲化的消费主义意识形态开始笼罩市场，它也参与了对人的重新塑造。消费主义意识形态，不仅是关于消费的特殊观念和方法，它也是关于自我形成、自我认同的普遍性的人生观、价值观以及关于美的理想。消费主义意识形态塑造了世俗时代一个完整的个人：他是充满欲望想象的，具有无限的物欲追求；他也同时具有实现这种欲望的能力和本钱。从无穷的欲望到无穷的满足，构成了消费主义意识形态所勾勒的个人形象。

　　这样的个人，就是麦克弗森所说的"占有性的个人主义"。在一个占有性的市场社会中，个人的本质被理解为他就是自己的所有者，既不是一个道德主体，也不是某个社群的组成部分，他就是他自己，他通过对自己以及自己所拥有的财产的占有，来证明自己。社会就是由这样一些个人所有者所组成的。9 90年代以后，在一些经济学家的鼓吹下，将人之本性理解为所谓的"经济人"。这些市场社会中的"经济人"拥有发达的"经济理性"，即马克斯·韦伯所说的" 工具理性"，充分认识自己的利益和目的所在，善于以最有效的手段，实现最大效益的目的，占有更多的物品和资源。这样的"经济人"就是从霍布斯到洛克古典自由主义理论中的"占有性的个人主义"。在过去，人的自我理解和自我认同，与宗教、哲学和文学有关，但到一个世俗化的时候，变成了经济学、政治学知识中的概念，变成了财富和权力，人的本质属性与占有和控制有关，而世俗化的社会，便是一个以权力和金钱为轴心、由占有性的"经济理性人"组成的市场社会。

　　对人的本质的物欲化自我理解，背后蕴含着一种不可救药的历史乐观主义，相信人的无限创造能力，相信科学和技术之万能，能够在有限的地球资源之中，无穷满足人的占有和消费欲望。人不仅能够生产欲望，也能够生产知识，而知识就是力量，一种魔幻性的物质力量。

　　史华慈将这种历史乐观主义称之为"浮士德/普罗米修斯精神"，这种精神指的是一种全方位开放人的潜在能量，用以无止境地控制、主宰自然界和人类社会在内的外在世界，从而几乎完全忽视了人类内心世界的调控，特别是精神、道德品质的提升。10 现代性的浮士德精神是一种物欲化了的个人主义，虽然他体现为"英雄主义的生命理想"，11 但这种以物欲、占有和控制为目标的英雄主义，若无宗教精神或人文主义的制约，将成为毁灭性的力量，以精细而又盲目的理性，摧毁自然的家园和人类社会本身。

　　当今的世俗社会，是一个"没有世界观的世界"。12 所谓没有世界观，乃是指个人生活的存在已经与宇宙失去了有机的意义联系，只剩下作为主体的"占有性的个人"对作为客体的大自然赤裸裸的占有、征服关系。查尔斯·泰勒指出："人们过去常常吧自己看成一个较大秩序的一部分，在某种情况下，这是一个宇宙秩序，一个'伟大的存在之链'......这些秩序在限制我们的同时，也赋予世界和社会生活的行为以意义"。13 然而，这一"伟大的存在之链"如今断裂了，进入世俗化社会之后，人不仅在精神世界中与过去的神圣世界割裂，与有生命、有生机、有意义的宇宙世界割裂，而且在现实世界中也与各种文化社群和公共生活割裂，成为孤零零的原子式的个人。

　　在传统中国，个人不是孤独的，也不是自恰的，他总是从属于一定的血缘和地缘共同体。社群共同体与个人，既不是个人为中心，也非共同体为本位，而是一种梁漱溟所说的互动式的"伦理本位"。14 近代之后，当国家将个人从家族和地域等各种共同体之中解放出来的时候，个人便成为了现代的国民，不过，在梁启超《新民说》的论述里面，个人与群（国家）的关系依然是传统的群己互动，在近代中国，个人的解放与民族国家的建构有着十分密切的内在关系，问题不在于是国家本位还是个人本位，而是所谓的"群己界限"，群体与个人在同一个共同体结构中究竟如何和谐互动。在这样的互动模式里面，个人的权利与义务是平衡的，公德也由此而产生。

　　只有到了毛泽东时代，从战争年代遗传下来的革命集体主义，才真正成为压抑个人的主体。个人直接隶属于国家的集体，集体之外没有任何个人的权利。这种严酷的集体主义，到"文革"结束之后，便发生了强烈的反弹，随着市场经济的出现和私人空间的拓展，麦克弗森意义上的"个人主义"真正出现了。个人再次从国家关系中解放出来，但在这个时候，各种社会的共同体，无论是传统的家族或地域共同体，还是现代的市民社会和公民团体，不是被摧残殆尽，就是尚未组织起来。于是，被解放了的个人，便被抛到社会上，成为无所依傍的孤零零的原子化个人。

　　世俗时代的原子化个人，既没有历史，也没有精神，只是一个充满了物欲和追求的经济理性人。他孤独地面对整个世界，而这个外部世界，是一个以利益为轴心的市场世界，缺乏温情，也没有意义。个人与这个市场世界的关系，只是物欲的和功利的关系，也就是由各种交换、占有和控制形成的非人格化关系。市场的残酷竞争，使得原子化的个人，失去了任何共同体的保护，不得不独自面对一切来自社会的压力，而所有的社会问题也被化约为个人的生存能力，让个人独自去承担。在 80年代，个人的独立曾经是人人羡慕的解放力量，而如今却成为了弱势个人不堪承受的巨大压力。

　　当代社会的个人，有了非常清晰的个人权利意识，也学会了公开表达自己的意愿和声张自己的权利。但由于公共生活的缺乏，却缺少相应的义务感和责任感。阎云翔通过对黑龙江一个村庄的人类学研究，将世俗社会中涌现出来的个人，称之为"自我中心的无公德的个人"。他认为，国家是促使这些"无公德的个人"崛起的主要推动者。15 因为国家摧毁了传统的家族、地域的共同体关系，而改革开放之后，国家从私人领域退了出来，而社会的公共领域尚未开放时，人们在私人领域就获得了前所未有的自由，产生了个人权利意识，他们开始知道：我要什么，我拥有什么样的权利，但相应的责任意识和义务感，反而迟迟未能落实。在民法所调整的私人领域里，人们非常清晰地知道自己拥有的权利，而在公法调整的公共空间，由于相应的权利之匮乏，所谓的责任和义务也就流为口号。被各种瓦解了的共同体抛出来的个人，特别是年青的一代人，实现了"以自我为中心"，却找不到与公共生活、公共社群的有机联系，因而也无从产生社会所需要的相应担当，于是成为了"无公德的个人"。

　　四，世俗时代的精神生活

　　在物欲主义的世俗时代之中，不是没有自己的文化和精神生活，而是文化和精神生活发生了很大的世俗性转向，传统的精英文化不再成为主流的文化，而逐渐为大众文化和流行文化所替代，后者不仅塑造和建构了一般民众的精神生活，同时也成为他们精神生活的主要来源和消费对象。

　　世俗时代文化的基本特征是多元化。在神圣时代，文化是一元的、统一的。一元和统一并不意味着神圣时代的文化没有多种形式――比如宗教文化、道德文化、民俗文化等多种形态――而是说，在这些文化背后，都有共同的价值标准和超越意志。在前现代时期，这种文化的统一性通过宇宙道德论或上帝意志论的空间超越方式表现出来，到了启蒙时代，空间的超越性转换为时间的目的论：各种文化的意义最终都指向人类社会演化的某个理想状态和历史终点，或者是自由主义的现代化、或者是各种激进的乌托邦社会。然而，到了世俗时代，当各种神圣价值和历史目的论被质疑、被无情地抛弃之后，文化走向了众神的世俗狂欢，变成了多元生活状态的自由选择。多元文化在真正的意义上第一次出现了，文化出现了分化、断裂和分层：城市内部的精英文化和大众文化、贵族文化和平民文化、城市以英语为表征的全球化文化与乡村的本土文化之间，出现了深刻的裂痕和鸿沟，彼此之间互相敌视，不可通约。在文化分裂的背后，则是社会的隐秘分层。社会等级的差别，不仅体现在收入上，而且在体现在文化身份上。享受什么样的文化，便意味着属于什么样的阶层，处于什么样的社会地位。文化变成了可炫耀的象征资本。对于一部分城市中产阶级而言，泡酒吧、听歌剧、喝咖啡，不再仅仅是精神生活本身，而蜕变为周期性的高贵身份之自我验证。由于各种文化之上缺乏共同的价值观，彼此之间也匮乏整合的锁链，在当代中国，文化的多元化实际上只是一种离散化，一种支离破碎的碎片化，反映出深刻的、难以跨越的社会鸿沟。

　　不过，从整个趋势而言，传统的精英文化和民俗文化处于衰落之势，而城市的大众文化和流行文化，借助全球化的公众传媒和网络世界的传播优势，逐渐占据文化的主流。大众文化或流行文化，都是世俗时代典范性的文化，它们具有各种各样的形态。与以往的神圣文化和精英文化不同，它们彼此之间不再有审美和价值上的好坏之别，即使要分辩，也缺乏一个公认的超越尺度去比较它们。一切取决于个人的口味和意志的选择，众声喧哗，一个文化平民主义时代出现了。

　　2005年的"超级女声"，作为一个文化事件，是文化平民主义诞生的精神宣言。文化从过去少数精英（无论是思想精英还是艺术精英）对民众的启蒙式教育，变为由公众广泛参与的娱乐狂欢。谁是文化英雄、是这个时代的精神偶像，不再有超越的预设标准，而是通过直接投票、现场欢呼的广场式民主得以产生。民众们颠覆了传统精英、历史传统和各种教科书教导他们的主流价值，推选出他们心目中的草根英雄。在一场场残酷的PK决战之中，平民战胜了上流，草根打败了精英，市场占据了主流。

　　从表面看起来，当代的文化是平民的文化，是多元的文化。个人归属于什么文化，不再有外在意志和外在标准的束缚，似乎完全是个人趣味和意志自由选择的结果。然而，自由的选择，并非仅仅是意志的一念之择，同时还须有自我理解、自我实现的能力。世俗时代的原子化个人，既没有历史，也没有精神，只是一个充满了物欲和追求的经济理性人。当个人的内涵被掏空之后，他也就失去了自我的判断能力，于是市场的标准便成为了个人的标准。流行和时尚内化为大多数人的审美观念和价值准则。表面看起来，世俗时代的人们是自由的，有自由选择的空间，实际上，他们中的大多数人却被"匿名的权威"所摆布，只要控制了公共传媒，控制了广告的发布权，便可操控多数人的口味和意志。

　　世俗时代一个有趣的现象是，操控多数人比操控个别人容易得多。操控的方式有多种多样，其中一个最简便的方法便是制造偶像。当神圣的终极世界崩塌之后，崇拜并没有因此而终结，而是从对神圣之物的崇拜转向了对世俗明星的崇拜。世俗时代的明星与以往神圣时代的先知和理想主义时代的英雄不同，他们与各种终极世界没有任何的联系，也不承当任何价值的重负。他们只是平民理想的化身，是各种欲望的人格化：成功、富有、青春、健康、风流、潇洒......于是，娱乐界和体育界的明星便成为世俗时代最辉煌的人物。他们是残酷竞争中的优胜者，是赢者通吃的王者，是集财富和美丽于一体的欲望化身。当平民文化能够越来越深入地介入偶像的制造时，那些反精英的、反英雄的草根好汉、邻家女孩，就越来越具有大众的偶像意义，芙蓉姐姐的大获成功，便是这种背景的产物。

　　在世俗时代，不仅精神生活的内容发生了转变，而且其形式也相应发生了变化。精英文化是启蒙的、智性的，诉诸于人们的理性和想象。而世俗时代的流行文化则是反智的、反深度、反启蒙的，它直接诉诸于人们的感官和直觉。于是，文学家的文学被流行写手的畅想书代替，仪式化的戏剧被狂欢节般的歌星演唱会替代，艺术化的电影被美轮美奂的科技大片替代，隽永含蓄的叙述被拳头加枕头的感官刺激代替。

　　视觉文化从整体上打败了印刷文化，文字是需要想象的，而视觉是直观的，想象与深度有关，而欲望的满足只需要视觉的冲击。当今的世俗时代，是一个视觉艺术的时代，文字成为视觉的配角，广告则是这个时代艺术的经典体现。日常生活的欲望化和欲望的审美化，使得视觉艺术完成了一个几乎不可能的任务：将欲望与审美结合起来，美成为可欲的对象，而欲望又在虚幻的审美中获得其存在的合法性。

　　人的欲望与理性不同，欲望是永无止境的，需要不断的推陈出新，需要永远的新鲜感，以刺激容易疲倦的大脑皮层。于是，流行文化永远在追求创新：新的创意、新的玩意、新的活法。现代的科技手段和网络文化为不断翻新提供了技术上的可能性。于是，唯恐落伍的人们被时尚的恶狗在身后追逐，不断扩张和生产着自己的欲望。精神生活的节奏越来越快，快得令人眼花缭乱，由此产生的紧张感和不安感，与世俗时代的自由氛围，恰成鲜明的对照。

　　近十年来，互联网的出现和普及，从根本上改变了文化的存在方式、日常生活方式、社会互动方式和精神生活方式。网络不仅是一种技术平台，它已经形成了一种全新的文化，一种我们目前还不可知、还在继续发展中的文化。网络文化的虚拟性、互动性、随意性和匿名性，使得人们的自我认同产生了扭曲。当今时代的人们，特别是热衷网络交往的年青人，生活在两个世界里面，一个是真实的现实世界，另一个是虚拟的网络世界。在现实世界里面，人们经常带着面具生活，以一种虚伪的面目存在，而在网络世界里面，处于匿名状态的人们反而显露出真实的一面，发泄自己的欲望、幻想，在虚幻世界里面实现真实的自我。于是，假作真来真亦假，真实被虚幻颠覆。人们精神生活的两重性在网上网下得以体现，令人惊讶的是，如今的年青人已经习惯了类似的人格分裂，甚至适得其所：现实生活中的各种挫折，如今可以通过网络的虚拟角色得以排解和消除。网络的匿名状态，使得人性中的崇高和恶毒同时具有了宣泄的渠道，而不必因此而承担相应的社会代价。网络使人成为了白天和夜晚双重身份的怪兽。

　　网络作为一种新的媒介和新的文化，拥有自己的虚拟社会，也在生产自己的价值。网络作为一个社会，是虚拟的存在，但它所生产的价值，却一点儿也不虚拟，反而极大地影响了现代生活的价值观，实现对现实世界的殖民化。现实生活中的核心价值是靠一系列公认的经典维持的，这种经典不是文学的，就是哲学的或者历史的。经典世代相承，是线形的存在，有其历史的开端，所谓古典时代的先知，也有其终极的目的，所谓的乌托邦理想状态。网络时代的年青人也有自己的经典：那就是周星驰的《大话西游》。大话式的文化作为一种"无厘头"文化，没有历史，没有过去，也没有未来，更没有乌托邦，只有当下和现在。一切意义只有在当下语境之中才能体现。不求永恒，只要瞬间。瞬间的快乐、幸福和意义，构成了世俗时代文化的核心内涵。

　　五，公共文化与核心价值

　　改革开放以来，中国社会空前活跃，高速发展，但这种变化和发展是不平衡的，于是造成种种的断裂：城市与乡村的断裂、沿海与内地的断裂、物质追求与精神世界的不平衡、文化内部的不平衡等等。当代中国人的精神生活已经高度分化，高度多元化。但社会的断裂和文化的断裂无所不在，因此有社会学家将当代中国称为"断裂社会"。16

　　为什么会发生社会的断裂和文化的断裂？其中最重要的原因之一，在于公共文化和核心价值的丧失。当社会进入世俗化年代，价值的超越源头――不管是道德化的宇宙还是历史目的论――失落之后，中国就出现了认同的危机，社会不再有普遍的价值和伦理标准。即使有道德的话，由于缺乏共同的客观标准，也是相互冲突、内在矛盾。正如麦金泰尔所说："所谓的当代道德分歧，不过是些相互对立的意志的冲突而已，每一意志都是由它自己的某些武断选择所决定的"。17 当价值丧失了客观性源头，而又缺乏公共的讨论来获得共识和自我立法的时候，就出现了价值的相对主义、实用主义乃至虚无主义。

　　价值的相对主义体现在日常生活之中，便是关于什么是好、什么是善、什么是正当这一系列有关价值的核心标准的模糊和不确定。当现代社会祛除神魅之后，好与正当这两组价值开始分离。好属于德性伦理，正当属于规范伦理。当代中国在私人领域已经相当开放，默许并宽容人们具有各自的人生理想和生活方式，问题在于"什么是正当"这一规范伦理，也随着各种道德价值观的解体而崩溃，变得模糊起来。虽然什么可以做、什么不可以做、什么是光荣、什么是耻辱在法律规范和道德规范上有明确的规定，但由于这些法律和道德规范背后的伦理源头被掏空了，缺乏一个具有超越的客观性或历史正当性的伦理体系的支撑，因此，这些法律和道德法则对于许多人来说，只是外在的、强制性的规范，而没有内化为自觉的、天经地义的良知。另一方面，在制订这些法律和道德规范的时候，缺乏公众的普遍参与和公共讨论，因而，这些规范虽然在内容上是善的，在产生程序上却是外在的、强制性的，无法成为公民的自我立法。于是，便出现了这样的现象：一方面各种法律和道德规范无所不在，甚至细微到人们日常生活的各个角落，另一方面，这些规范却形同虚设，并不为公众所真正信仰，只要缺乏有效的行政权力的监视，人们便会毫无顾忌地违法，并不因此而承担相应的道德责任和良知义务。

　　在日常生活之中，普遍地违背公共道德和公共规范，并不意味着公众普遍地丧失了道德的感觉，而只是他们将价值相对化和实用化了。在当代中国，价值相对主义背后的道德正当性，是建立在价值实用主义基础上的。在传统儒家道德体系和毛泽东时代的意识形态之中，价值都有其确定性内涵，有其绝对性标准。价值之上，没有更高的标准。而1978年实践是检验真理标准的大讨论，虽然将整个国家从僵化的原教旨主义中解放出来，社会和思想获得很大的自由和发展，但也带来了另外一个未曾预料的结果：社会普遍地实用化、功利化，不再相信有超越的、不变的、至上的价值之存在。所谓检验真理标准的实践，并非是过去儒家式的道德性实践，而是一种世俗性实践，其内涵乃是满足人们不断被激发起来的利益需求。当价值由世俗性的实践活动决定是否有效时，价值就成为了工具本身，其不再有内在的道德内涵，而只是衡量其对于实现特定的功利目的是否有效而已。于是，价值的内涵、道德的标准便成为一种权益性的、可变通的工具理性。从社会整体而言，价值的实用主义体现在功利主义的公共道德观，"用最大多数人的最大利益"来衡量公共政策的有效性和道德性，从社会个体来说，在不同的语境下实用地、灵活地理解和运用价值标准，也成为日常生活的潜规则。对于许多家长来说，如何对子女进行道德教育，如今已经成为一个颇为尴尬的任务。一方面，在抽象层面上，家长们要向孩子灌输那些千年不变的大道理，但在具体的实践语境之中，他们又不得不向孩子传授一套高度变通的潜规则。久而久之，在这种普遍的价值实用主义的氛围之中，人们便习惯了按照道德的双重标准、乃至多重标准生活，道德人格趋于分裂而又不自觉地按照某种实用理性统一起来。

　　价值的相对主义和实用主义虽然否认统一的、至上的道德标准，但毕竟还承认道德本身的正当性。但在当代中国一部分价值虚无主义者那里，连价值和道德本身也被唾弃了。价值虚无主义的始作俑者是1990年代初开始大红大紫的作家王朔。王朔的小说无情解构了政治意识形态的虚妄，同时也将人类一切美好的价值也一并解构了。崇高和伟大开始成为可笑和虚伪的代名词，道德的神圣性开始剥落。1990年代中期在知识圈出现的后现代思潮，为价值虚无主义提供了知识的合法性论证，一轮又一轮的后学冲击消解了文化传统的正当性，也使任何重建价值的努力被判定为压迫性的"宏大叙事"的复辟。在大学知识体制内部，各种社会科学的知识都开始去价值化，崇尚"价值中立"的科学方法大行其道。到世纪之交，以《大话西游》为代表的"无厘头文化"的出现，使得这个时代的价值虚无主义登上了一个新的台阶，各种话语背后的意义，都变得那样的不可确定，只有在具体的语境里面，才能体会个中的解构奥秘，"无厘头文化"是非道德、超道德的，同时也是反道德的。而2006年以胡戈为代表的恶搞之风的出现，更将价值虚无主义推向了高峰。人们在恶搞之中，享受破坏和虚无的愉悦。从解构到无厘头再到恶搞，价值虚无主义一步一步走向极端，在一片解构和恶搞之中，虽然各种虚伪的意识形态轰然倒塌，但社会所赖以存在的那些核心价值也同时被漫画化、虚无化，更进一步加剧了公共文化的危机。

　　核心价值的衰落，与公共生活的缺乏直接相关。毛泽东时代的中国，公共的政治生活十分发达，那是一种被动员了的公共性。进入世俗化社会之后，过度的政治化经过八十年代的过度，到九十年代变为过度的私人化。如今的中国社会，私人生活非常丰富，也相当自由，各种形式的交往关系也异常地活跃。然而，过去由国家统一组织的公共生活，却没有转化为自主性的市民社会或公民社会，公共生活由此而大为衰落。

　　公共生活，本来是公众们为了实现公共交往和公共利益而建立起来的公共空间，它是衡量一个共同体是否具有自主性的重要标准。共同体的核心价值并非靠一纸法律或某人的意志得以产生，而是通过共同体内部成员经常和持久的公共生活，通过相互交往、相互对话而逐渐形成的，并由此内化为每个成员的基本信念。然而，在当今中国，人与人之间的相互关系普遍地处于一种非人格化的利益交往之中。权力的公共性本来应转化为公民的公共性，如今却转化为市场的公共性。市场的利益交易法则，作为人际交往的普遍规则，渗透到公共生活领域，替代了伦理性的核心价值。

　　公共生活的匮乏，同时还表现在公共舆论的缺席。一个社会的核心价值，不仅靠硬性的法律和制度维持，更重要的是通过一套公共舆论机制，通过公共的对话和讨论，形成社会的公共理性和核心价值。这套公共舆论是建立在公众自由参与的公共生活基础之上的。由于公共生活的缺乏，公共舆论也就无处立足。当社区的舆论、乡里的舆论无法介入到人们的日常生活的时候，一般的是非观念、善恶标准也就无法建立，价值相对主义、实用主义便成为主导人们行为的普遍规则。

　　在培养公共文化、塑造核心价值方面，学校本来是最重要的场所。学校所传授的，不仅是有用的知识，而且是社会的公共文化，这些公共文化，是几千年历史传统的传承，体现了人类文明的核心价值，是一套代代相传的线性传承系统。然而，这些年学校教育的产业化，使得教育成为了一项买卖知识的交易。大学内部人文学科的衰落与应用学科的旺盛，使大学失去了塑造核心文化的功能。当大学的线性传承衰落的时候，传媒和网络替代学校成为塑造灵魂的最重要的场所。然而，传媒本身提供的价值是多元且混乱的，而网络的交往又大多是同代人或小圈子的互相影响，于是，社会的文化传递出现了一个重大变化：同代人的文化替代了上下代的文化传递，人类文明的传承发生了断裂。而同代人的文化又是多元的、复杂的、多变的，随机的。经济上的盛世伴随着人心中的乱世，形成了一个空前活跃又无序的现实景况。

　　这就是我们所期盼的现代生活吗？这就是世俗化所不得不付的代价吗？当"发展是硬道理"代之以"和谐社会"新的理想的时候，发展与和谐、多元与整合、世俗与精神诸般因素之间，又该如何协调？这是新世纪给走向世俗社会的中国人提出的严峻问题。

　　注释：

　　1 史华慈：《中国与当今千禧年主义》，《世界汉学》，2003年第2期。

　　2 麦克弗森：《占有性个人主义的政治理论：从霍布斯到洛克》，The Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke, Oxford University Press, 1962。

　　3 余英时：《中国近世宗教伦理与商人精神》，载《士与中国文化》，上海人民出版社2003年版。

　　4 张灏：《烈士精神与批判意识：谭嗣同思想的分析》，台北联经出版公司1988年版，第21－25页。

　　5 许纪霖、王儒年：《近代上海消费主义意识形态之建构》，《学术月刊》，2005年第4期。

　　6 潘晓：《人生的路啊，怎么越走越窄》，《中国青年》1980年第4期。

　　7 Jing Wang, "Bourgeois Bohemians in China? Neo-Tribes and the Urban Imaginary", pp. 532-548.

　　8史华慈：《中国与当今千禧年主义》，《世界汉学》，2003年第2期。

　　9 麦克弗森：《占有性个人主义的政治理论：从霍布斯到洛克》， The Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke, Oxford University Press, 1962。参见莱斯诺夫：《《二十世纪的政治哲学家》，商务印书馆2001年版，第93－142页。

　　10 史华慈：《中国及其它》，参见林同奇：《他给我们留下了什么：史华慈史学思想初探》，《世界汉学》，2003年第2期。

　　11 张灏：《新儒家与当代中国的理想危机》，《张灏自选集》，上海教育出版社2002年版，第101页。

　　12 赵汀阳：《没有世界观的世界》，中国人民大学出版社2003年版。

　　13 查尔斯·泰勒：《现代性之隐忧》，程炼译，中央编译出版社2001年版，第3页。

　　14 梁漱溟：《中国文化要义》第五章，《梁漱溟全集》第三卷，山东人民出版社1990年版，第79－95页。

　　15 阎云翔：《私人生活的变革：一个中国村庄里的爱情、家庭与亲密关系》，龚小夏译，上海书店出版社2006年版，第239－261页。

　　16 参见孙立平：《断裂：20世纪90年代以来的中国社会》，社科文献出版社2003年版。

　　17 麦金泰尔：《追寻美德》，中文译本为《德性之后》，龚群等译，中国社会科学出版社1995年版，第11页。

许纪霖：平民时代的贵族精神

2009-03-28T08:06:00.004+08:00

2008年12月13日在岭南大讲坛公众论坛演讲，原载南方网

许纪霖，著名学者，华东师范大学历史系教授。主要从事20世纪中国思想史和知识分子研究。

中国崛起了，神州富人遍地。富裕起来的暴发户，都想做贵族，甚至自以为就是贵族。开宝马车，喝人头马，都成了贵族的所谓身份标志。不那么富得流油的城市白领，另辟蹊径，泡酒吧、看话剧，谈村上春树，以精神贵族自居。

可偏偏无人对历史上的贵族感兴趣，没有人去深究细想：什么是真正的贵族？贵族的精神何在？暴发户与贵族相距多远？

差不多六十年前，毛泽东说“中国人民站起来了”；到了今天，中国终于在经济上站起来，成为了目前世界上最发达的发展中国家。站起来的标志之一，是一部分人先富起来，所以如今神州富人遍地。

富人多了以后是不是就意味着有了贵族呢？今天的中国不仅有富人，而且有富人文化，我称之为“ 暴发户文化”。在当今中国，一个人是否有社会尊严、社会地位，不是看你的内在品质，而是由消费定性，看你穿什么名牌、开什么名车、住什么等级的房子、还有住在哪儿。这些都是身份的炫耀。这样一种奢侈之风如今到处弥漫。这是不是就意味着有了贵族呢？

同时，我们也可以看到很多城市兴起了一种白领文化，特别是我居住的城市上海，小资情调特别浓，这些小资不一定钱很多，但他们讲情调、讲品位，要泡酒吧、看话剧、读村上春树的小说，他们觉得自己是精神贵族。那么，有了情调和品位，是否就有了贵族精神呢？

今天我想和大家一起讨论这个问题，不妨先把答案告诉大家：所谓的贵族精神，我认为是三个精神支柱：第一个是教养，第二个是责任，第三个是自由。

教养是被熏陶出来而非教育出来

首先说教养。欧洲贵族是全世界最有名的，如今在欧洲大陆和英伦三岛上还保留着许多古堡，这些古堡都是欧洲中世纪贵族权力的象征，一个古堡就意味这个主人是当地的贵族，统治一方，这是他权力的象征。欧洲中世纪的早年，贵族实际上都是一些乡绅，住在古堡里面，统治着乡村。早年的欧洲贵族用现在的眼光来看比较土，没有太多的文化，说话比较粗鲁，喜欢养马、打猎，养了很多猎犬。最初的贵族是世袭的，主要看血统，有一些甚至是从古罗马时期传承过来的。16、17世纪以后，受到文艺复兴的影响，这些贵族慢慢有了变化，除了血统之外，开始看是否有教养，教养开始替代血统，成为贵族最重要的标志之一。

当贵族开始讲究教养的时候，资产阶级也开始出现，这些资产阶级的暴发户，一开始搞商业，后来搞工业。这个时候，贵族阶级在经济上开始没落，他们不是最有钱的，甚至袍子都是破的。但是在封建等级制之下，贵族的地位还是比资产阶级高，衣着体面的资产阶级碰到袍子破烂的贵族还得鞠躬行礼。在贵族面前，暴发户们有自卑感。荷包再鼓、金钱再多，但缺少一个最珍贵的社会象征资本，这就是教养。

在中国，端盘子的人可能被人看不起，甚至自己也看不起自己。但是在巴黎或伦敦，在一些餐厅，特别是比较好的餐厅里，那些服务生在我看来个个都是明星，气质非凡，你没有办法看不起他，他收入可能也不会比你低，他有他的尊严。每一个阶层都有自己的尊严，相互之间形成了一套礼节。法国大革命高峰的时候，路易十六和皇后都被送上了断头台，皇后上断头台的那一刻，不小心踩到了刽子手的脚，皇后脱口而出：“ 对不起，先生。”这是平时所自然形成的礼貌习惯。不像中国的宝马车撞到人，不仅没有对不起，还要打被撞的人。

中国西周的时候还有类似欧洲的封建制，但东周时已经没有了，孔夫子哀叹说礼崩乐坏，这就是封建礼制的崩溃。以后是两千年的士农工商社会，这个四民社会有一个好，各个阶级之间上下流动，通过科举，平民可以一夜之间鲤鱼跳龙门，像范进中举一样成为上流。但是也带来了问题，有尊严的都是上层，越是上层越有尊严，越是低层越没有尊严，被人瞧不起，所以人人都挤破头往上走。中国的穷人最要命的不是穷，而是活得没有尊严。

欧洲的贵族有教养，这个教养是从哪儿来的呢？主要通过三个途径来培养：家庭、学校与社交。

教养这个东西首先来自于家教，中国人也很讲究家教，但是现代人把家教理解得很狭窄，周末送孩子去弹钢琴，或者让孩子背《论语》，把家教理解为知识，好像知识越多家教越好。实际上这只对了一半。家教不一定是知识，它是一个自然形成的东西，是在日常生活当中，无形中形成的亲切与自然、举手投足中的优雅与高尚，这是一个氛围，是被熏陶出来的，不是教出来的。如今有些家庭拼命送小孩子周末去学各种贵族知识，但在家里父母说话谈吐粗鲁，缺乏基本的教养，使得孩子虽然有知识，却不一定有素质。

英国贵族的孩子最希望进入的是伊顿公学，到现在它还是最著名的贵族学校，贵族家庭生了一个男孩子，要做的第一件事就是赶快到伊顿公学报名，否则到六七岁读书时再去报名就晚了。伊顿公学教什么呢？不要认为是打高尔夫球，那里没有高尔夫球场，也没有今天热门的工商管理、金融等等这些实用知识。到贵族学校，不是去学有用的知识，而是学在今天看来没有用的知识，比如说拉丁文，熟读从古希腊、中世纪到近代的各种宗教、人文经典，到今天还是这样。贵族学校学的不是有用的知识，而是博雅之学。中国古代的儒家，孔夫子办私学，朱熹、王阳明办书院，教的也是类似的博雅知识，所谓的士大夫之学。

这几年各地的大学，特别是理工科大学比较重视人文教养，开始了许多博雅之学的课程，有些大学还把《四书》作为公共必修课。以为人文教养就是通识课教养，上几门人文知识的课程，大学生便有了人文精神。这是大错特错，人文教育不是通识教育，它像家教一样，不是灌输一些知识，而是要通过熏陶，通过各种道德和社会的实践让学生成为博雅之士。确切地说，人文教育的核心不是通识教育，而是人格教育。

第三步就是社交了。男孩、女孩到了16岁就要有一个成人礼，首先成为正人君子，学会与各种不同的人文明相处，这就需要社交。父母带着成年的小孩子进入社交圈。这些社交活动，比如舞会、沙龙、晚宴、打猎，都产生了交往的公共空间，哈贝马斯讲的近代公共领域，其前身是贵族的公共领域，贵族的公共领域就是在这样的社交圈里产生出来的。

养成贵族差不多需要三代人，第一代是暴发户，虽然腰缠万贯，但是从小形成的粗鄙习性很难改变，虽然通过模仿要成为体面人，但是有些东西是改不过来的。这是第一代，改不过来怎么办，赶快把第二代送到贵族学校培养。第二代从小接受贵族教育，但是家里还不行，家庭还缺乏贵族那一套所需要的礼仪，他们理性上是贵族，但本身的气质和血脉还不行，平时彬彬有礼，但是一到吵架的时候，原来的土话就脱口而出，本能地反映出来，第二代是后天教育出来，不是自然熏陶的。一定要到三代之后，贵族的教养真的渗透到血脉里，习惯成自然。

中国历史上也是有贵族的，特别是魏晋南北朝隋唐，那时皇权比较弱，世家大族比较强大。但是中国历史上农民起义很多，农民起义第一件事就是杀贵族。贵族要三代养成，但一场大乱，每次像割韭菜一样，贵族传统没有办法作为一个历史传统传承下来。欧洲和日本都是长子继承制，家产可以完整保存下去，但中国是儿子均产制，老子的遗产有几个儿子，就在中间均分，均分以后，财产就分散，形成不了大势力，这让皇权最开心，专制权力就是建立在贵族权力有限的基础上。

贵族责任转变为公众服务的精神

贵族精神的第二个支柱，便是责任。中国现在很多富人自认为是贵族，他们认为贵族就是有权力、有特权，这就是身份的象征，高人一等。中国这个社会越往上层，越有尊严，这个尊严从哪里来呢？就是所谓的特权。权有两种，一个是权利（right），一个是权力（power），两个“权”的概念是不一样的，权利是上帝和法律赋予每个人的人之所以为人的最基本的自由，而权力是指能够控制和主宰别人的一种权势。中国的一般人包括媒体、官员经常用错这两个词。中国人的观念里面没有权利，只有权力，我的权力越大，意味着我的权利也就越多。越是底层的越没有权利，维护不了基本的人权。表面是人人争权利，实际上都在争权力，争能够控制别人、为所欲为的权力。

真正的贵族当然是有权力的，但权力之外，还有责任。与权利相联系的是义务，而与权力相联系的就是责任。所谓责任，也意味着担当，有多种层面可以理解。首先是对自己的责任，严于自律。虽然伊顿公学至今为止是英国最好的贵族学校，但如果中国的小孩子去，我相信不到一个星期就想逃出来。每天的作息时间是很严格的，军事化管理，平时不能出校门，只有周末才能出来。越是贵族的学校，越要培养出有超常责任感和自律心的贵族。

欧洲的分封制度之下由长子继承，长子以下就去打仗，当骑士。贵族的学校大部分都是这些非长子的贵族孩子，他们被培养成为年轻的军官，首先就要有严格的军事化管理。储安平先生比较了中国和英国的教育，他讲到英国的学校重视人格的教育，思想容忍自由、性格倾向管制。但中国的教育是倒过来，思想管制、性格放纵。贵族学校所训练的，除了自律之外，就是团队合作精神。

责任第二个意思是对家族负责。欧洲的贵族非常重视名誉，名誉高于一切。欧洲贵族过去有一个习俗，贵族之间发生了纠纷，要为名誉而决斗。是谁的名誉呢？不是个人的名誉，而是家族的名誉。一个贵族的家族为什么辉煌，受人尊敬？乃是每一个贵族成员都珍惜家族的荣誉。个人所有的光荣与耻辱都与这个家族有关。贵族的权力太大了，个人要抵御各种各样的诱惑，靠个人道德很难抵御，法律也没有那么细微，这时最大的的制约便来自于家族。出了一个败家子，整个家族的荣誉就毁于一旦。

当代社会不讲门第出身，代替家族的，是一个新的门第，这就是什么学校毕业的。清华、北大是天之骄子。但是中国的名校学生，炫耀自己的出身，更多地是指一种高人一等的身份，很少有为母校争光的荣誉感和责任感。但是在国外不一样，如果是哈佛、牛津出身，校友中间有非常强的荣誉感，一旦某一个校友发生丑闻，整个学校都觉这是一个奇耻大辱，首先要跟他划清界限。不像中国发生了抄袭首先就护短。有一年我到美国洛杉矶访问，参观一位朋友在那里任教的一所小的学院，这所学院名不见经传，但校友中间却出了一个有名的美国总统尼克松。当初学院曾经考虑要为尼克松立一块纪念碑，但校友们一致反对：他是因为水门事件的丑闻下台的，这是我们国家的耻辱。虽然我们学校没有什么名气，也要与尼克松划清界线！

责任的第三个意义是为臣民负责。贵族的权力很大，统治一方，但贵族与臣民的关系，不仅是统治者与被统治者的关系，而且是保护者与被保护者的关系。如果贵族不好好保护臣民，这些臣民就会跑到自治的城市里面，当一个自由民。臣民跑光了，大块的土地无人耕种，贵族的权力自然下降。所以，贵族的责任意味着对臣民负责，有非常重大的保护臣民的责任。这与中国过去的绅士是一样的。天高皇帝远，皇帝的权力只到县一级，乡村主要是靠乡绅来管理，乡绅是地方的精英，权力很大，但比权力更大的是社会责任。士绅们要组织各种公共事务，修水利、搞宗教祭祀。一旦发生天灾人祸，就要组织慈善赈灾。

这种为臣民负责的精神到了现代发生了转变，转变成为公众服务的精神。我在国外对这一点感受很强烈，2001年我在哈佛大学做访问学者，一到周末的时候，哈佛的学生都不见了，都去社会服务了。或者在华人社区教刚刚来的移民们英语，或者是到医院做护工，或者是到养老院为老人读书。为公众服务，这是一个好学生的重要指标，你要进哈佛、耶鲁这些名校，EST考满分没有用，还要看你参加了多少社会服务，有没有做过校报的主编，这些都是为公众服务的精神。新出炉的美国总统奥巴马，原来在芝加哥就是从社区服务开始，他的政治魅力、政治经验不是读书读出来的，不是高尔夫球打出来的，而是从底层的服务开始，形成了他的领袖气质，形成了一个政治家的非凡魅力。

回头再说英国的贵族。虽然英国社会等级森严，但具有一定的开放性。每年英国国王或女王都要册封贵族，到今天还是如此。每年都会有各种社会精英：商业巨子、科学家、大学者被册封成为贵族。这个传统使得英国的贵族不断有新鲜血液加入，贵族阶层可以保持某种活力。英国在历史上并没有发生过真正的革命，这与贵族一直承担着社会责任、长期保持着精英性有关。而法国不一样，法国之所以发生大革命，乃是与贵族的腐败有关。法国的贵族相比英国的贵族比较封闭，到了路易十四之后便只有特权，而不再尽社会责任。路易十四这位太阳王非常厉害，到了他统治的时代，王权专制达到了顶峰。专制权力最可怕的对手不是老百姓，而是贵族，贵族是国王权力最大的威胁者。路易十四想了一个花招，建了一个庞大的凡尔赛宫，凡尔赛宫之大，没有去过的真是难以想象，我那年去凡尔赛宫参观，一天走了九个小时，还有许多地方没有光顾。皇族成员当然用不着住这么大的地方，他让各地的贵族统统住到周围来，整天歌舞升平。那些乡绅们觉得在这里比过去住在城堡开心多了，生活豪华奢侈。贵族们一旦离开了自己的封地，便无法再为臣民们尽责任，但各种政治经济的特权还是照样享受。整个法国贵族阶级成为了社会的寄生虫。这就引起了平民阶层的仇恨，欲除之而后快。一个精英阶级，不在于他们有没有特权，而在于他们是否尽到了责任，如果你有特权，但是你同时又尽责尽职，老百姓还能接受，一旦只有特权没有责任，那才是真正的腐败，那就离革命不远了。

社会总是要有精英阶级。当贵族阶级开始腐败，社会就需要新的精英代替他们。于是知识分子就产生了。法国大革命的观念引导者是伏尔泰、卢梭、孟德斯鸠这些启蒙思想家，他们都是新型的知识分子。知识分子与贵族不一样，贵族是旧制度的一部分，但知识分子游离于旧制度之外，是精神上的波希米亚人。他们是社会的反叛者，是精神的反抗者，也是新的社会革命的动员者。

从历史上来看，只有三个国家有知识分子，一个是俄国，一个是法国，一个是中国。知识分子（intellectual）这个词源来自于法国，更早一点则来自于俄国，俄文叫интеллигенция。很有趣的是，只有这三个国家发生过大革命，所谓的大革命，不是一般意义上的改朝换代，而是改天换地的革命，叫社会大革命，一夜之间，不仅政权更替了，连社会结构也发生突变，贵族阶级被消灭，新的阶级产生。大革命的出现，与老的精英阶级贵族的腐败有关，于是便有新的精英阶级知识分子的崛起。

自由精神是贵族精神的核心

法国贵族为什么会死亡？从某种意义上来说这是一种自杀———自我谋杀。贵族失去了贵族精神的根本：自由。而英国贵族不一样。20世纪90年代中期有一部奥斯卡的最佳影片《勇敢的心》，讲的就是苏格兰贵族反抗英国国王的自由传统，不自由勿宁死，这种自由精神是贵族精神的核心。

现代的自由有两个渊源，第一个渊源来自于基督教，马丁·路德的新教改革开创了信仰自由。上帝面前人人平等，人们可以不通过教会的中介，阅读圣经获得启示，直接跟上帝沟通，这就是信仰的自由。第二个传统来自贵族的传统。贵族最大的敌人也不是平民，而是国王，国王代表了专制。于是，英国贵族要与英国国王签订权利法案，划清楚贵族有什么权利和义务，贵族的义务是向国王纳税，但是贵族有自己的权利，在法律上保障贵族的自由。所谓自由，一是人身自由，不受强制，不随便被逮捕。其次是财产的自由，国王不能随便剥夺贵族的财产，不能像古代中国的皇帝那样，一道圣旨，满门抄斩，再厉害的贵族也完了。不要说没收财产，连私人领地国王也不能随便闯入。二战的时候有一张流传甚广的照片，爱德华国王到伦敦贫民窟视察，国王站在门口，问屋里一个一贫如洗的老太太：“我能够进来吗？”这一传统也是中世纪贵族奠定的，不经贵族的同意，国王和他的军队不能随意进入贵族的领地和古堡。

贵族的自由还体现在政治自由上，即对公共事务参与的权利，通过国会参与国家的管理，特别是纳税。国王要打仗加税，需取得贵族们的同意，不能随便加收。最后更重要的，乃是内心的自由，具有道德和理性的自主性，具有独立的判断能力。

外在自由和政治自由和内心自由，这些贵族精神的传统，在英国贵族那里通过与国王的抗争，保存了下来。但在法国贵族那里，自由的精神却死了。路易十四之后，贵族们在凡尔赛宫里整天围绕着国王、王后翩翩起舞，差不多就被软禁了。他们虽然身为贵族，但是只剩下贵族的躯壳，魂没有了，贵族最重要的灵魂———自由的精神死亡了。有些人活着，却已经死了。实际上，在大革命推翻法国贵族阶级之前，已经在精神上自杀了。

法国大革命陨落之后，经过拿破仑的军人专制，最后在19世纪上半叶产生了两次王朝的复辟。第一次是波旁王朝，第二次是奥尔良王朝的复辟。王朝复辟之后的法国，贵族阶级被铲除了，人人法律和身份平等，一个平等的社会出现了，一个平民时代到来。

平等时代的到来，是否就意味着一个理想的社会呢？平等，既可以与自由相结合，也可以与专制相结合。平等与自由的结合，发生在美国，而平等与专制结合，发生在大革命后的法国。在一个平等的平民社会里面，专制制度竟然又重新复辟了。为什么平等的社会之上，能够建立政治威权？政治威权的社会基础又是什么呢？王朝复辟之后，法国的大思想家托克维尔出版了两本书：《美国的民主》与《旧制度与大革命》，系统讨论了这个问题。

托克维尔发现，新的专制制度的社会基础，是平等社会之中原子化的个人。过去贵族时代讲荣誉，到了平民时代，人人追求的不再是荣誉，而是自利，每一个人都是利己主义者，追求自己的利益，如何将自己的利益最大化。19世纪上半叶，法国工业高速发展，大量的资产阶级产生，人人都在做发财梦，拼命地追求金钱。奥尔良王朝很聪明，他们积极扶持资产阶级，让大家可以自由地发财，但是在政治上实行控制，政治权力高度集中。在私人领域，国民有充分的发财自由，爱干什么就干什么，王朝鼓励大家追求幸福和享受。但是在公共领域，对不起，你们就把权力交给我吧，我保证给大家稳定的秩序，保证民生和安全。原子化的个人加上政治上的威权时代，这就是大革命之后王朝复辟的法国。

那时大革命过去不久，大家都对革命时期的“参与爆炸”有恐惧，人们一下子回到私人生活，不再对政治感兴趣，拼命追逐自己的利益，享乐主义、物质主义甚嚣尘上。社会上不是杨朱，就是犬儒。杨朱者，拔一毛利天下而不为也，要紧的是自己的私利，拼命赚钱，醉生梦死。另外一些人，不愿同流合污，不满社会又无可奈何，于是奉行犬儒哲学，洁身自好，独善其身。但放弃了公共责任和公民行动。社会普遍弥漫的这种氛围，成为威权主义的社会基础。

在一个平等的平民社会之中，威胁人们自由的，不仅来自政治的威权，也来自于多数人的暴政。托克威尔说，古代民众是追随贵族，以贵族的标准为标准，贵族是公共社会的表率，但是到了平民社会之后，社会没有精英了，于是就由多数人的意见说了算，大多数人的是否为是非，而少数人的意见被压抑。社会被一种匿名的权威所摆布，所谓民意不可违也。那是平民时代出现的另外一种暴政，这种暴政甚至更可怕，因为它是匿名的，不是有形的。不要以为多数人的意见真的是代表了多数，要操控一个人很难，但操控多数人容易多了，只要操控了主流媒体，主导了主流舆论，便能操控多数人。所以，所谓多数人的意见实际上也是被操控的。这是平等社会出现的另外一个对自由的威胁。

那么，如何建立这种在个人主义基础上的威权主义呢？当时在法国的知识分子当中，有一个方案认为应该回到贵族时代，重新产生一批精英，这就是现代的中产阶级，由代表着先进生产力的资产阶级带领社会前进。托克维尔虽然是贵族的后代，但是他知道人性是趋向平等的，贵族一旦消灭、平等出现之后，历史潮流不再可逆。所以托克维尔思考的重心，乃是在一个没有贵族的平民时代，如何重建贵族的精神？所谓的贵族精神，就是我今天讲的教养、责任和自由。教养意味着每一个人不仅要关注自己的物质利益，而且要有精神的追求和品质的追求。责任不仅要对自己负责，追求自己的私利，而且要有担当，承担起公共责任。而自由，不仅要追求不受强制的权利，而且要有政治参与的自由和内心的自由。

在平民时代之中，这一贵族传统不再是对少数精英的要求，而是对所有公民的要求。我们也可以说，在一个没有贵族时代的贵族精神，就是现代的公民精神。

Latimes预测明年奥斯卡30部热门影片

2009-03-27T23:44:00.004+08:00

中文名英文名 (导演/主演) 预计上映日期
所有美好的东西All Good Things 7,23
艾米莉亚Amelia 10.23
化身Avatar 詹姆斯·卡梅隆 12.18
为子搬迁Away We Go 6.5
美错Biutiful 12.11
海盗电台The Boat That Rocked 4.1
破碎拥抱Abrazos rotos, Los 3.20
兄弟Brothers
谢利Chéri
造物弄人Creation 9.25
成长教育An Education
滑稽人物Funny People 7.31
拆弹部队The Hurt Locker 08.9.4
告密者The Informant 9.18
无耻混蛋Inglorious Bastards 昆汀·塔伦蒂诺 8.21
朱莉与朱莉娅Julie & Julia 8.7
可爱的骨头The Lovely Bones 12.11
以眼杀人Men Who Stare at Goats
我自己的情歌My Own Love Song
新方向Push: Based on the Novel by Sapphire
严肃的男人A Serious Man 科恩兄弟 10.2
大侦探福尔摩斯Sherlock Holmes 盖·里奇 12.25
关门岛Shutter Island 马丁·斯科塞斯 10.2
制造伍德斯托克音乐节Taking Woodstock 李安 8.14
暴风雨The Tempest
生命之树The Tree of Life
成事在人The Human Factor 克林特·伊斯特伍德
南希·迈耶斯未命名新作梅丽尔·斯特里普 12.25
悬而未决Up in the Air
年轻的维多利亚The Young Victoria 3.9

本文电影整理列表参考以下网页，特此说明，转载请注明出处及参考连接。
http://goldderby.latimes.com/awards_goldderby/2009/03/oscars-83942-ne.html
http://www.mtime.com/news/2009/03/27/1406874.html

电影的一些相关问题

2009-03-27T15:26:00.006+08:00

电影资料、得分、排名网站
英文网站：www.imdb.com www.rottentomatoes.com
中文网站：www.mtime.com www.douban.com/movie/
字幕网站：www.shooter.cn www.subom.com
0day版本电影信息发布网站：
www.yyets.net/forum-179-1.html
www.divxz.cn

关于一个完整的0day电影名称所包含的信息都表示什么含义，请参考下面两篇文章：
30条实用信息教你读懂电影版本
0day Movie标题词语涵义及HDTV、HDRip的基本术语

关于高清电影的详细介绍，请参见下文：从菜鸟出发！征服HTPC高清详细全攻略

关于电影下载，常见的公网上电驴下载站点：www.verycd.com 国内最大的两个高清PT站点：www.hdchia.org www.chdbits.org 这两个网站的注册需要内部邀请，很难搞到邀请码，一般只有节日或站庆等日子会偶然开放注册。

附录：imdb.com简介
互联网电影数据库（ Internet Movie Database，简称IMDb）是一个关于电影演员、电影、电视节目、电视艺人、电子游戏和电影制作小组的在线数据资料库。IMDb开办于1990年10月17日，从1998年开始成为亚马逊公司旗下的网站。
IMDb上有丰富的电影作品信息，包括影片演员、导演，剧情，影评这类的基本信息，也有更深层的内容，比如影片相关的琐事花絮，片中出现的漏洞及影片的音轨，屏幕的高宽比，影片的不同版本等等。演员，导演，作者和其他工作人员都在数据库中有自己的条目，其中列出他们参加过的影片，通常还有他们的传记。

IMDb最佳250部影片
250佳片是IMDb很受欢迎的特色，里面列出了注册用户投票选出的有史以来最佳250部电影。只有供影院播出的影片可以参加评选，而短片，纪录片，连续短剧和电视电影不在其列。用户在从 "1"（最低）到"10"（最高）的范围内对影片进行评分。得分经过数学公式的过滤而生成最后的评定。为了保护结果不受恶意投票的影响，数据库使用了数据过滤机制以及最小投票数量限制，以得到“真实的贝叶斯概率结果”。并且，只有“经常投票的用户”的投票会被记入结果，为保护公平性，成为该类用户的条件是保密的。
IMDB Top250 Movies:http://www.imdb.com/chart/top

说明：imdb简介相关文字摘自维基百科(wikipedia.org).

附带说几个小问题：
1，一般下载下来的Avi或Mkv电影是需要外挂字幕的，所以，需要去字幕网站下载对应版本的字幕。下载字幕的时候要注意视频解码是Xvid或X264等，及片源来源DVDRip或BDRip，还有发布组的不同，不同的解码器或来源，字幕可能不能通用。下载电影视频文件与字幕文件后，请将其存放于同一文件夹下，在不改变文件后缀的情况下，保持视频文件与字幕文件同名。如：
视频文件：movie.name.dvdrip.xvid.ac3.Pukka.avi
字幕文件：movie.name.dvdrip.xvid.ac3.Pukka.srt
或者：movie.name.dvdrip.xvid.ac3.Pukka.chs.srt

简要说明：movie.name是电影名，dvdrip表示电影来源，xvid表示视频解码器类型，
ac3表示音频解码器类型，pukka表示电影发布组，avi表示电影封装格式

2:字幕文件，cn,chs,gb一般为中文简体，cht,big5为中文繁体，en为英文。相关视频文件名包含的信息。

3:某些mvk格式的视频文件会集成多种音轨，可能包含英文原音及中文配音，请留意播放器音频插件选项。

4:关于播放器，推荐使用Kmplayer Plus 2009 进行播放(点此下载)，其中包含了字幕插件，视频插件及音频插件。某些视频文件可能需要特殊的EAC3音频解码，可使用Potplayer打开。

如何让字幕显示在Kmpalyer画面下的黑色区域的问题，建议或解决方案：

Xp系统下推荐使用的设置
1[参数选项]→[视频处理]→[视频渲染装置]→[渲染器]→选择[Overlay Mixer（覆盖合成器-推荐）]
2[参数选项]→[字幕处理]→[字幕的输出方式]选择显示在覆盖层。

Vista下推荐使用的设置
1[参数选项]→[视频处理]→[视频渲染装置]→[渲染器]→选择[VMR9（无渲染模式-高画质）]
2[参数选项]→[字幕处理]→[字幕的输出方式]→选择[在 VMR|Direct3D渲染的画面中输出字幕]同时下面两个子项也选中。
适用于KMplayer2.9.3.1227[0312测试版]及以后的版本。

0day XviD制作标准2009/TXD2K9

2009-03-27T11:51:00.002+08:00

文章出处：http://www.verycd.com/groups/verycd:movie/596319.topic

XviD制作标准2009 中译本
『 XviD制作标准2009/TXD2K9(中文译本) 』
============================================================
Rip工作组联盟制订
XviD制作标准2009
------------------------------------------------------------
请在记事本中使用terminal字体，或用其它ascii码阅读器阅读。
==引言==
此规则与2009年3月5日零时生效，感谢各工作组的参与。
------------------------------------------------------------
==制作规则==
【影片长度】
- 作品允许使用的容量为175MB，350MB,及700MB的整数倍。
- 按照下列公式能够按片长换算出作品的恰当容量大小：
预计作品容量 = 视频帧数(fps,frame per second) * 视频片长(分钟) * 0.28
使用算出的预计作品容量来确定作品最终的容量限制及CD数量，例如:
预计作品容量 = 25.000fps * 98min * 0.28 = 686, 容量限制为 1 CD
预计作品容量 = 23.976fps * 49min * 0.28 = 329, 容量限制为 1/2 CD
预计作品容量 = 18.000fps * 65min * 0.28 = 328, 容量限制为 1/2 CD
视频时长以分钟为计数单位，秒数进位取整，例如104分5秒的影片则记作105分钟代入上述公式进行计算。
下表描述了片长相对应的容量限制及CD数量：
fps |175MB |350MB |700MB |1400MB |2100MB
23.976|0~26:00|26:01~52:00|52:01~104:00|104:01~208:00|208:01-312:00
25.000|0~25:00|25:01~50:00|50:01~100:00|100:01~200:00|200:01-300:00
29.970|0~20:00|20:01~41:00|41:01~83:00 |83:01~166:00 |166:01-250:00
- 上表指出了作品在压制时的容量上限，但是压制者可能酌情使用更小的容量，例如110分钟PAL制式(25fps)的影片上限容量为1400MB，但压制者可使用更小的容量比如700MB。
- 如果作品在采用了最小分辨率及128kbps的mp3音轨后，I帧/P帧的平均Q值(DRF值)仍旧超过4.5，则作品容量可以向上递增一级(例如可用2CD代替原本片长限制的1CD)。此类情况必须在NFO文档中注明并提供相应证据。
- 如果依照公式算得的目标容量小于100MB，压制者可酌情使用比规定值175M更小的容量。
- CD刻录媒介的最大使用容量为 736966656字节=719694KB=702MB。
- CD刻录媒介的最小使用容量为 723517440字节=706560KB=690MB。
- 对于多CD的作品来说，每张CD必须用足容量(每CD必须大于690M)。
译注：本着节约环保，少浪费塑料片的原则，尽可能用足单碟700M容量来承载尽可能多的内容。
举例，某电影片长为98分钟，23.976fps，按规则用1CD制作，如果画面很艳丽动态场景很多光影烟雾效果也很多的，在尝试各种方式仍然画面不尽如人意的情况下，则可以增加到2CD来制作。
相反，电影片长为120分钟，23.976fps，按规则用2CD制作，如果画面很理想只要1CD就可以达到满意效果，那省下1CD的钱可以买个彩票说不定就中了500W啥的!

【电视剧集长度】
- 所有的电视剧集(零售版本)必须遵从下列规则。
- 作品允许使用的容量为175MB，233MB，350MB，及700MB的整数倍(另一个可选容量为550MB，详见下文)。
- 运用先前公式同样能够确定作品最终的恰当容量及CD数量，例如:
预计容量 = 25.000fps * 20min * 0.28 = 140, 容量限制为 175MB
预计容量 = 23.976fps * 60min * 0.28 = 403, 容量限制为 700MB
预计容量 = 18.000fps * 25min * 0.28 = 210, 容量限制为 233MB
视频时长以分钟为计数单位，秒数进位取整，例如41分5秒的影片则记作42分钟代入上述公式进行计算。
- 当预计容量超过260MB时压制者可以酌情使用550MB。
- 如果依照公式算得的目标容量小于100MB，压制者可酌情使用比规定值175M更小的容量。同样压制者可以根据片长及fps酌情使用小于计算值的容量进行压制(例如：经计算以350MB压制的作品同样可以压制为233MB)。

【音频】
- 必须为VBR MP3或原始AC3。
- ABR的MP3同样被视为VBR的技术。
- 对于立体声音源必须用立体声编码，对于单声道音源必须用单声道编码。
(立体声形式的原始单声道音频应被视作单声道音频)
- MP3音轨必须使用DVD音轨的原始频率
(例如：48kHz的转为48kHz的MP3；44.1kHz的则转为44.1kHz的MP3)
- 禁止使用单声道或者双单声道的AC3，须转码为单声道的MP3。
- MP3必须经过音频波形标准化处理。立体声的音频源必须使用立体声或联合立体声编码模式，单声道的音频源必须使用单声道编码，禁止使用双单声道模式。
- 除片源为零售版本高清视盘外，严禁将任何音频源转码为AC3(详见片源相关说明)。
- 压制者在条件允许的情况下可以酌情及合理的使用AC3音轨，除有特殊说明的情况，使用AC3/MP3与否不被视为技术缺陷。
- 禁止使用多音轨，除非作为内部版发布。
译注：VBR指动态码率，ABR指平均码率，CBR指固定码率
转码AC3，指将原AC3改变码率或声道数量，或将其他格式转为AC3
双单声道是指有些老片在发行DVD时会将原先单声道重新制作成左右俩声道的状况，其实俩声道内容完全一样，此类情况转码成MP3时必须还原成单声道

【视频】
- 关键帧
间隔必须不超过20秒且必须由编码或编码软件本身根据场景变化和帧大小来决定是否插入关键帧。
- 严禁在视频中添加任何水印。
- 以英语为发音的零售版本作品可以不必包含影片本土版本的外文字幕。

【帧率】
- 必须尽可能接近于原始帧率
- 在某些情况下，PAL的影片应该进行特殊拉丝处理(比如转到24fps)，所以，使用PAL片源不能作为不需要拉丝处理的理由。
- 混合帧率的片源则由压制者酌情考虑是否进行拉丝处理，同时压制者应该提供该处理方式的合理依据。
译注：混合帧率的情况不多，但不多不代表没有。
混合帧率不管使用拉丝还是影片模式都会出现帧排列错误，出现此状况的可能原因猜测为片商偷工减料或技术缺陷导致...

【编码】
- 必须采用XviD(禁止使用任何版本DivX编码)。
- 必须采用2 pass方法进行编码。
- 不允许仅因编码不同而重复制作发行，除非作为内部版发布。

【分辨率及高宽比】
- 宽度： AR为1.70-3.00 作品宽度适用范围 576-640像素。
AR为1.00-1.69 作品宽度适用范围 512-640像素。
- 高度及宽度必须为16的整数倍。
- 要求尽最大可能进行切边。
某些影片会出现变化的AR，则应以没有任何一帧画面被过度切边的原则进行操作。
* 多切或少切一个以上像素都被视为技术缺陷，即使多切/少切了一个像素会更好。
- 影片的制作，AR误差必须在原始AR的4%之内。
AR误差计算：(原始AR-制作AR)/原始AR * 100%
- 非零售版本的片源可能因为处理过程不同导致影片AR与正常的零售版的AR有差别，但是，所有的发布作品必须基于真实片源的AR，而非按照IMDB标示的零售版AR或其他乱七八糟的数据。
译注：被TXD2005采用的最大宽度672的上限标准又被废除了
有些演唱会或者音乐录影带的画面布局不均匀，甚至会同时出现宽屏和全屏的状况，这时候就要考验制作者的判断来合理切掉黑边

【字幕】
- 可选项 (当且仅当满足了其他所有条件时)
- 字幕必须采用最大压缩率单独打包成rar文件，然后与配套的sfv校验文件一起放入名为"Subs"的目录中提供。字幕不能和正片一起被打包成rar文件，且字幕压缩包也不包含于主sfv校验中。
- 字幕包内的sub文件必须先行由最大压缩比打包然后再与idx文件一同再次打包：
subs.rar = [ .idx + .rar = (.sub) ]
- 只有片源本身就采用内置字幕时才允许使用内置字幕。如果字幕的一部分在画面内而另一部分在黑边上纠结在一起时，则允许保留完整字幕并完整切除底下黑边，同时在主画面上方保留对称像素的黑边。如果字幕完全在黑边里面的话，则必须把黑边按规则完全切掉干净，同时把字幕OCR成为文本。
- 非英语发音影片必须和正片一起提供英语字幕，其他语种字幕则为可选项。
- 非英语发音影片中的英文字幕必须与视频同步。
- 无英文字幕的外语片(非英语发音)必须标明语言种类(适用于所有非英语的场景)。若含有英文字幕，则不许标注语言种类。
在标注语种的作品(即不含英文字幕)发布后，再次发布的含英文字幕的作品将不会被视为重复，无论标注语种的作品是否含英文字幕。
- 多CD的作品字幕必须分割，同时建议将未分割的字幕一起打包。
- 以零售版为源制作时不允许使用自制字幕，自制字幕只能在非零售版源上使用，不允许以字幕有错别字或缺漏为由发布修正版，只能另外发布字幕包!
- 多语言的字幕不能被作为重复的依据。
- 在配音版(任何语种)作品发布后可以发布含内置英文字幕版本(电影原声)，需标明内置字幕。
译注：TXD2005规定内置字幕要完全切除不需要的黑边，现在修正为保留上部对称黑边

【打包】
- 所有的作品必须为AVI格式。
- 必须用RAR打包且分割成15MB或20MB的文件包。多CD的作品，必须将RAR文件放入2个或更多的CD卷中。
- 文件名(即便是字幕包)必须是唯一的(为了避免重复)。
- 不允许使用压缩选项。
- 推荐启用恢复功能和MD5校验纪录。
- 每CD都必须有SFV校验文件。
- 必须有NFO文档。
- NFO文档须包含以下内容：
小组名称
影片名称
本作品实际发行日期
DVD视盘发行日期
影片公映日期(推荐美国院线公映时间)
文件大小
分辨率和宽高比
音频编码格式和码率
视频码率
影片播放时长
IMDB/Amazon/任一DVD网址链接
每张CD上rar文件数量 (例如：50x15MB)
XviD版本
是否使用了Packed Bitstream (PB)
最大的连续B桢数量
译注：PB在DVD机器中播放可能有影响

【演职员表】

- 演职员表允许使用较低的码率来压缩，除非它含有花絮或者剧情的延续。
- 禁止切除零售版本的演职员表。
译注：TXD2005只允许完全黑底白字的时候才使用低码率，禁止切除任何版本的演职员表。
TDX2K9未禁止彩色字幕使用低码率，只禁止了零售版本不可切除演职员表，未禁止TC/DVDSCR等情况。

【影片取样】
- 必须提供样片并且要为每个发行版本取不同的名称。
- 长度满一分钟，并放入单独的"Sample"目录中。
- 必须从整部影片中切出，不允许对取样部分单独编码。
- 如果作品可能被认为有问题，推荐同时提供源的样片。(例如：无法对片源进行IVTC处理、IVTC处理至24.976fps等情况)
译注：TDX2K9强调了每个发行版本的样片需要取不同的名称。

【修正版本】
- 只有当原版本存在技术缺陷时才允许发行修正版本。(例如：错误的拉丝处理，画面交错，容量超标等)
- 修正版必须在NFO文档中详细说明原因。
- 修订那些的未被SITE NUKE或未在发行列表标明NUKE时，必须在样片同目录内提供有技术缺陷的原版本样片。
- 关于质量上的修正版或基于制作者主观判断而决定的修正版不被接受。(例如音轨采用AC3还是MP3等)。
- 当以往发行版本在遵循当时的规则制作而出现影响画面的技术缺陷
（错误的高宽比、错误的拉丝处理、画面切边过度等），或未遵循当时的规则时，
允许修正版本使用当时的TDX/TXD规则来制作修正版本。
- 无内置字幕的发行版本可以来修正有内置字幕版本，而内置字幕的版本也可以不用被site nuke。
- 不允许以数码修复版本为由来制作修正版本。
- 不允许以容量为由来制作修正版本。
- 遵循TXD2K9为标准而制作的修正版本只允许在2009-03-05之后出现。
译注：proper确切说叫修正版，完美版是错误的称呼。
和TXD2005比，以配音作为修正版本的原因被TXD2K9抛弃。

【宽屏版和全屏版】
- 允许将宽屏或全屏标识标注在作品目录上。
- 在全屏版本之后发行宽屏版本需要证明新版本较前者包含有更多的画面。
（提供两者的样片作比较或者截取同一帧的画面保存为JPG图片来证明含有更多的画面）,如果未包含更多的画面则被视作重复。
- 含有有效可视区域超宽屏的版本不当作重复版本，但应该用宽屏字样（WS）来标识而不是作为修正版本（PROPER）。如前文所述，也需要提供有效证明（样片或者截屏图片）。
-信箱格式的DVD不被认为是全屏，即使源的载体DVD上标识为全屏（4:3），我们只计算有效画面。

【影片的特别版】
- 允许使用：DC, EXTENDED, UNCUT, REMASTERED, UNRATED, THEATRICAL, CHRONO, SE（或者其他的特别版本，比如AE）
自左至右依次：导演剪辑版，加长版，未剪切版，数码修复版, 未分级版, 剧场版，长期版，特别版
- 对于影片初始版本，相同时长的特别版被视为重复。
- 允许在片长更长的版本发布后发布删节版本(例如剧场版)，且必须在作品目录中标注。
- 仅当原版本为黑白而数码修复版为彩色时，才允许发行数码修复版。其他情况，数码修复版都为INTERNAL！
(早期发布的彩色数码修复版且原版本为黑白时，不应该被UNNUKED，且不应该作为DUPE)
- 在某些特别版影片中发行花絮，不能被作为重复的依据，除非将花絮分开单独发布。(同样，单独发布的花絮也不和以前版本的Dupe)
- 不允许个人自制版本作品(标明INTERNAL!)。
举例：添加了被删节的场景、不同的可选的多重结局、长期版。只有在官方发售的DVD中含有此类信息/情节时，才允许发布。
- 注：PAL和NTSC的影片长度不同是因为桢的数量不同，而不是额外的电影胶片增加。
译注：TXD2005及先前版本中提及的数码修复版本中使用的音轨修复，在这里不在出现。

【目录和文件的命名】
- 所有的发行作品都必须在目录中包含年代。
- 不要提及压制方法、DVD/XviD的发行时间、影片类型、使用的音轨(包括AC3)、或任何其它的东西！(在NFO中标明即可)。
- 允许在作品目录中标注影片的分类，例如：FESTIVAL, STV, LIMITED或TV，且应该恰当正确使用。
自左至右：电影节或戏剧节、STV<未在影院公映就直接发行DVD>、限定版、电视电影（仅用在电视电影中）。
- 允许使用READ.NFO，但请勿滥用。
- 其他允许的标识：WS/FS, PROPER, REPACK, RERIP, REAL, RETAIL, EXTENDED, REMASTERED,
RATED, UNRATED, CHRONO, THEATRICAL, DC, SE, UNCUT, INTERNAL, DUBBED, SUBBED, FINAL, COLORIZED.
* 用RERIP来标识重新压制，REPACK来标识重新打包
* RERIP和REPACK版本必须使用不同的文件名以区别与先前版本。
- 可以使用以下字符命名目录名(不可使用空格或双点 - 只能用单点或下划线)：
ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ
abcdefghijklmnopqrstuvwxyz
0123456789 . -_
就是26个英文字母的大小写，10个阿拉伯数字，点，横杠连字符和下划线，一共65个字符。
- 多CD构成的制作必须命名成CD1, CD2, CD3等。(不允许使用"disc1"之类的命名)
译注：基本和TXD2005相同，强调了RERIP和REPACK的文件命名。

==对规则的注释==

【和源有关的注释】
- 只有当DVDRip未发布，高清HD才能作为源，反之亦然。此类发行版必须有相应的标识。（比如BDRip标识蓝光视盘，HDVDRip标识HD视盘）
- 当使用HD作为源时，必须将DTS, LPCM, TrueHD, DTS-HD and 640kbit/s AC3重新编码成448kbit/s AC3。
- 严格禁止将已经编码的源进行二次加工。
- 在1080p/720p之后再使用零售HD作为源必须提供相应源来证明并保存于样片目录。（包含所有音轨和字幕的m2ts格式片段）
- 制作来源必须仅为官方发售的DVD或DVD预览版。非DVD片源，如CAM、TS、TC、VHS、SCREENER、PDVD、LDVD等，必须将片源种类标注在作品目录，并且同样必须遵循TXD2K5规则
- DVD Screener的制作必须在目录名中明确标出，同时nfo文件中要指出影片中是否存在电影公司的水印或计时标志
- 严禁使用降码的DVDR作为片源进行制作。(只能使用未修改的源)
- R5不被认作零售版。
- 非录音棚制作的音轨必须有相应标识，比如通过影院耳机接口采集（LINE）。
* 采用录音棚音轨的版本不被视作非录音棚音轨版本的重复，但反过来不行。
- 当采用CAM, TS, TC, Workprint, SCREENER, Laserdisc等媒介作为源时，必须要在目录中相应标识且恪守TXD2K9规则。
- 当采用DVD Screeners作为源时需要在目录中明确标识，同时nfo文件中要标明电影公司的水印，黑白场景或计时标志。
译注：很多对于高清视盘作为源使用的规则说明。

【内部交流版】
- 除了时长上的限制，内部交流版也应该遵守TXD2K9标准。
- 允许使用多条音轨。多条音轨应该被单独合成到最终视频中。
- 允许使用其他的编码器和容器进行试验压制。
- 为了防止作为重复而被废除，需要在目录上注明INTERNAL。

【制作相关注释】
- 最大码率不超过4854的场景不许超过1秒，更不许超过8000kbps。因为家庭影院以此为标准。
- 量化矩阵只允许使用H.263或MPEG，由于独立的播放设备通常不支持自定义矩阵所以也禁止使用。
- 必须使用正方形的像素。
- 禁用四分之一像素(Quarterpel)或全动态补偿(GMC)，因为很少有硬件支持这种技术。
- 不推荐使用GordianKnok的ITU-R功能。

==规则的延续 TDX/TXD规则包括==
TXD RULES 2K9 (2009-03-05)
TXD2K5 <2005-09-25>
2K2 <2002-07-12)
2K1 <2001-04-22>
Original <2000-04-26>

【小组及成员】
- TXD2K9 得到下列小组签名:
ALLiANCE DMT DoNE NeDiVX ViTE iMBT COCAIN PUKKA Larceny AMIABLE HLS LMG ARROW COALiTiON SAPHiRE MOTION BeStDivX NEPTUNE iNTiMiD HEFTY BaLD mVs OPTiC VoMiT ESPiSE TWiST EPiSODE FRAGMENT ARiSCO FFNDVD SAiNTS TVA iNFiNiTE FoV ORPHEUS TOPAZ REWARD WAT NODLABS PHASE HAGGiS aAF OSiTV RiVER REMAX MACRO FQM SFM WPi DOMiNO DvF 5MeOAMT ELiA ARTHOUSE BETAMAX EPiC iLS BrG DnB REACTOR DOCUMENT AEN FiCO BLooDWeiSeR TNAN CoWRY iGNiTE SSF D3Si ARiGOLD AsiSter FLAiR WRD AFO SSB TheWretched LAJ KiNOBOX WiRA BiEN GAYGAY RUBY MESS AEROHOLiCS VH-PROD iMMORTALs JFKXViD iFN MoH XanaX WaLMaRT

tcj编辑于2009。向所有的TDX/TXD小组表示敬意。2000-2009

翻译：lying_heart,roxette
校对：roxette
特别感谢：rtz提供『 DivX制作标准2002(修订版) 』 (rtz2001@hotmail.com)

30条实用信息教你读懂电影版本

2009-03-27T11:44:00.001+08:00

本文转自：http://www.mtime.com/my/happyshare/blog/1713701/

如果你常常望着电影视频文件那一大长串的字母不知所措，不知道他们当中的每一个后缀分别代表了什么样的含义，哪个版本是最好的，那就来看看这篇文章吧。这里是本人从网上收集而来的有关电影版本方方面面的信息，希望能够对您有所帮助。

1.CAM（枪版）——珍爱生命，远离枪版　　
　　CAM通常是用数码摄像机从电影院盗录。有时会使用小三角架，但大多数时候不可能使用，所以摄像机会抖动。因此我们看到画面通常偏暗人物常常会失真，下方的字幕时常会出现倾斜。由于声音是从摄像机自带的话筒录制，所以经常会录到观众的笑声等声音。因为这些因素，图象和声音质量通常都很差。
　　举例说明：Journey.To.The.Center.Of.The.Earth.CAM.XViD-CAMERA（地心游记3D枪版）
　　
　　2.TS——只比枪版好一点　　
　　TS与CAM版的标准是相同的。但它使用的是外置音源（一般是影院座椅上为听力不好的人设的耳机孔）这个音源不能保证是好的音源，因为受到很多背景噪音的干扰。TS是在空的影院或是用专业摄像机在投影室录制，所以图象质量可能比CAM好。但画面的起伏很大。常出现的有一般TS版和经过修复清晰TS版。
　　举例说明：Iron.Man.PROPER.TS.XviD-iLG（钢铁侠TS版）
　　
　　3.TC——基本也可以忽略　　
　　TC使用电视电影机从胶片直接数字拷贝。画面质量还不错,但亮度不足，有些昏暗。很多时候制作TC使用的音源来自TS，因此音质很差，但画面质量远好过TS。如果不是太讲究的话TC版还是不错的选择。
　　举例说明：Madagascar.2005.TC.XviD.AC3.avi（马达加斯加TC版）
　　
　　4.DVDSCR——最差也要看这个　
　　预览版的或者是测试版的DVD，非正式出版的版本。从预览版 DVD 中获取，通过mpeg-4技术进行高质量压缩的视频格式。能比DVDRip早发布，但画质稍差。（经常有一些不在黑边里在屏幕下方滚动的消息，包含版权和反盗版电话号码，会影响观看。）如果没有严格的划分它的画质应与TC版差不多。
　　举例说明：Quantum.of.Solace.REPACK.DVDSCR.XviD-COALiTiON.avi（007大破量子危机DVDSCR版）
　　
　　5.DVDRIP——比较理想的版本　　
　　DVDRIP:是从最终版的DVD转制。质量应该是最好的。将DVD的视频、音频、字幕剥离出来，再经过压缩或者其他处理，然后重新合成成多媒体文件。一般来说，DVDrip由影音文件(后缀为avi)和字幕文件组成。　
　　举例说明： Pineapple.Express.2008.DVDRip.XviD-ARROW.avi（菠萝快车DVDRip版）

6.HR-HDTV——不错的选择　
　　HR-HDTV是用DivX/XviD/x264等MPEG4压缩技术对HDTV的视频图像进行高质量压缩,然后将视频、音频部分封装成一个.avi或.mkv文件，最后再加上外挂的字幕文件而形成的视频格式。画面清晰度更高。
　　
　　7.HDRIP——BD之下，万人之上　　
　　HDRIP=HD-DVD Rip，即HD-DVD高清转制，效果好于一般的高清转制。
　　举例说明：Stardust.2007.HDRip.x264.a720.AC3-C@SiLU.mkv（星尘HDrip版）
　　
　　8.BDRIP——高清之下，普通清晰度的王者　　
　　BDrip = Blue-ray Disc Rip，即蓝光高清转制，效果比HDRIP还要好。
　　举例说明：Awake.2007.BDRip.X264-TLF.mkv（夺命手术BDrip版）
　　
　　9.R5——心急的您可以看这个　　
　　R5一般大都是俄罗斯5区版，由于北美大片在俄罗斯发行的语种经常配音为俄罗斯语，因此网络上会出现采用R5的视频＋枪版TS的英语原声音频＝合成版本（所以音效差），当然，也经常有未配音过音效好的R5，遇到合成版本，在发布时会特别注明音效。
　　举例说明：Get.Smart.R5.LINE.XViD-mVs.avi（糊涂侦探R5版）
　　
　　10.AVI——廉颇老矣　　
　　AVI英文全称为Audio Video Interleaved，即音频视频交错格式。是将语音和影像同步组合在一起的文件格式。它对视频文件采用了一种有损压缩方式，但压缩比较高，因此尽管面面质量不是太好，但其应用范围仍然非常广泛。（就目前来看，随着观众对电影品质要求的提升，AVI格式越来越力不从心了）
　　举例说明：Breaking.News.2004.DVDRip.XViD-TLF.avi（大事件avi格式版本）

11.MKV——后起之秀　　
　　一种后缀为MKV的视频文件频频出现在网络上，它可在一个文件中集成多条不同类型的音轨和字幕轨，而且其视频编码的自由度也非常大，可以是常见的DivX、XviD、3IVX，甚至可以是RealVideo、 QuickTime、WMV这类流式视频。实际上，它是一种全称为Matroska的新型多媒体封装格式，这种先进的、开放的封装格式已经给我们展示非常好的应用前景，甚至有人把它看成是AVI的替代者！　　
　　举例说明：Children.Of.Man.2006.BDRE.1080p.x264.AC3-SiLUHD.mkv（人类之子MKV封装版本）
　　
　　12.MOV——高清预告片首选　　
　　MOV即QuickTime影片格式，它是Apple公司开发的一种音频、视频文件格式，用于存储常用数字媒体类型，如音频和视频。当选择 QuickTime （*.mov）作为“保存类型”时，动画将保存为 .mov 文件。现在MOV格式常常被用来制作高清电影预告片，可以达到1080P的所谓全高清标准。　　

　　举例说明：terminatorsalvation-tlr1_h1080p.mov（终结者4高清预告片）
　　
　　13.XviD——常见标准　　
　　最常用的MPEG-4视频压缩编码格式，我们下载的很多电影基于这种编码。

举例说明：Connected.2008.DVDRip.XviD-BiEN.avi（保持通话 xvid编码）　　
　　14.X264——业界先锋　　
　　x264是一种免费的、具有更优秀算法的H.264/MPEG-4 AVC视频压缩编码格式。它同xvid一样都是开源项目，但x264是采用H.264标准的，而xvid是采用MPEG-4早期标准的。由于H.264是 2003年正式发布的最新的视频编码标准，因此，在通常情况下，x264压缩出的视频文件在相同质量下要比xvid压缩出的文件要小，或者也可以说，在相同体积下比xvid压缩出的文件质量要好。　　
　　举例说明：WALL.E.2008.BDRip.X264-TLF.mkv（机器人总动员，X264编码）
　　
　　15.IMAX——所谓巨幕　　
　　有的电影会标注“IMAX”版本。那什么是IMAX呢？　　
　　IMAX（即Image Maximum的缩写，意为“最大影像”，汉语发音可读作“艾麦克斯”)是一种能够放映比传统胶片更大和更高解像度的电影放映系统。整套系统包括以 IMAX规格摄制的影片拷贝、放映机、音响系统、银幕等。标准的IMAX银幕为22米宽、16米高，但完全可以在更大的银幕播放，而且迄今为止不断有更大的IMAX银幕出现。今年的《功夫熊猫》就同时具有普通和IMAX两种版本。　　
　　举例说明：The.Dark.Knight.2008.IMAX.BDRip.X264-TLF.mkv（蝙蝠侠黑暗骑士IMAX版本）

16.MP4——比较尴尬　　
　　有的电影是MP4格式的，这代表着它采用了MPEG-4视频压缩编码，但是具体是哪一种编码格式并不确定，一般来说是DIVX或者XVID。总之感觉是个很鸡肋的格式，一般是用在掌上便携设备上，电脑用户不推荐。　　
　　举例说明：Friends.S01E01.The.One.Where.Monica.Gets.A.New.Roommate.iPod-mp4.chs-en.mp4（老友记第一季第一集，ipd专用版本，mp4格式）
　　
　　17.TS——此TS非彼TS 　　
　　这个TS代表的是文件后缀名为.TS的高清格式。这种格式的优点在于对硬件的要求不高，即使是1080P的电影这两年的家用电脑都可以轻松播放，不过缺点同样明显——超大的文件体积，动辄三四十个G。
　　举例说明：Silent.Hill.Blu-ray.REMUX.MPEG2.1080P.LPCM.DTS.Orbitlee@Silu.ts（寂静岭TS版，9碟，完全大小37.9G，单碟4.3G）
　　
　　18.PROPER——竞争的结果　　
　　根据发布规则，最先发布Telesync (TS)的组织赢得(TS发布的)比赛。但是，如果这个发布版本质量很差，同时另一组织有另一TS版本(或质量更好的同一片源)，那么标记PROPER被加到目录上以避免重复。PROPER是一个最主观的标记，很多人会争论是否PROPER比原始发布版本好。很多发布组织只不过因为输掉了发布比赛而发布 PROPER。发布PROPER的原因应该总是包含在NFO文件里。　　
　　举例说明：Pirates.Of.The.Caribbean.At.Worlds.End.PROPER.DVDRip.XviD-HooKah-CD1.avi（加勒比海盗3世界尽头proper版本）
　　
　　19.Director’s Cut——导演剪辑版　　
　　导演剪辑版，主要用于碟片发行中，因为出于商业的、票房的原因，在影院上映的影片未必是导演最终剪辑后的版本。故而碟商们推出了所谓导演剪辑版，与影院版有所区别，也是为了满足一部分追求“原汁原味”的观众的要求，同时多了一条生财之道。导演剪辑版与影院版，有的差别较大（无论是放映时间还是镜头），有的则差别不大，因人因片而异。至于艺术成就，更是很难笼统而言。因为有人看重导演的主动权，但导演剪辑版也可能不如影院版更精炼，见仁见智而已。　　
　　举例说明：Saw.Director’s.Cut.HD.DVD.REMUX.VC1.1080p.DTS-HD.Silu.ts（电锯惊魂导演剪辑版）
　　
　　20.Unrated——未分级版　　
　　也就是没有根据不同观众对象剪辑，比较完整、原始的版本。（俗称未剪版）。　　

指的是没有在MPAA（美国电影协会）审查的电影。现在指的是一般的电影的最初为剪辑版本。一般包括大量暴力色情粗口的。是导演最初剪出来的片子。经MPAA审了片子之后就会定级。诸如。R、NC-17、PG13、PG、G （越往后越合家欢）等。

举例说明：American.Psycho.Unrated.Version.2000.DVDrip.XviD.AC3.iNT.avi（美国狂魔未分级版）

　21.LIMITED 　　
　　LIMITED电影指该电影只在有限的电影院放映，通常少于250家。通常较小的电影（比如艺术电影）的发行是LIMETED。　　
　　举例说明：Eternal.2004.LiMiTED.DVDrip.XviD-ShysteR.avi（邪恶的永生limited版）
　　
　　22.TVRIP——TV转制　　
　　所谓TVRip是从电视(最好是从数码有线电视/卫星电视捕捉)转制的电视剧及接收卫星接收到的节目，然后通过电视卡进行捕捉，压缩成文件，我们看的很多综艺及体育节目都是TVRip。有些电视剧也会使用TVRip的方式进行发布。
　　
　　23.　720P 　　
　　720P是美国电影电视工程师协会(SMPTE)制定的最高等级高清数字电视的格式标准，有效显示格式为：1280×720.SMPTE(美国电影电视工程协会)将数字高清信号数字电视扫描线的不同分为1080P、1080I、720P(i是interlace,隔行的意思，p是 Progressive,逐行的意思)。720P是一种在逐行扫描下达到1280×720的分辨率的显示格式。是数字电影成像技术和计算机技术的融合。这是高清视频的最低标准。

举例说明：Le.Fabuleux.Destin.d’Amélie.Poulain.2001.Blu-ray.720p.x264.DD51-HiS@SiLUHD.mkv（天使爱美丽720P）
　　
　　24.　1080I 　　
　　即1080线隔行扫描，分辨率为1920×1080，仅次于1080P 　　
　　举例说明：close.encounters.of.the.third.kind.1080i.disk1.ts（第三类接触1080i版本）
　　
　　25.　1080P 　　
　　1080P是美国电影电视工程师协会（SMPTE）制定的最高等级高清数字电视的格式标准，有效显示格式为：1920×1080，像素数达到207．36万。　　
　　1080P带来的高画质给消费者带来的是真正的家庭影院的视听享受，由于它向下全面兼容其它高清格式，通用性非常强，保证了在未来十几年的时间里产品不会过时，具有很好的超前性。随着1080P片源的不断涌现，1080P产品的优势已经显现出来。
举例说明：Resident.Evil.HD.DVD.REMUX.1080p.MPEG-2.DTS-HD.F@Silu.disk1.ts（生化危机1，1080P版本）

26.　REPACK——重新打包版　
　　如果发布组织发布了一个坏的版本，他们会发布REPACK来解决这些问题。

举例说明：The.Eye.2008.REPACK.BDRip.X264-TLF-cd1.mkv（美版见鬼 repack版本）
　　
　　27.　REMUX——无损版　　
　　Remux的意思是无损的提取出HD-DVD 和 BluRay-DVD里面的视频数据和音频数据，封装到我们熟悉的TS或者AVI文件中。　　
　　HD-DVD和 Blu-Ray Rip、Re都是把原始的高清数据进行压缩和重编码，从1080P压缩到720P, 20G左右的片子压缩到了4.3G. 可在19、20、22寸的宽屏上看，但是上到大尺寸高分辩率的显示设备就能明显的看出区别了。大屏幕的朋友还是建议购买原始编码的Remux。　　
　　举例说明：The.Patriot.Extended.Cut.Blu-ray.REMUX.H264.1080P.DTS.LPCM.DD51.Fanxy@Silu.DISK1.ts（爱国者remux版本）
　　
　　28. 　Extended——加长版　　
　　情形和导演剪辑版类似，很多的加长版是用来圈钱的,有的干脆就是把花絮里的删除段落直接加进去,也就长了几分钟而已。也有很厚道的,比如指环王的加长版,一部就加长了近50分钟,肯定对剧情有影响的。　　
　　举例说明：The.Lord.Of.The.Rings-Return.Of.The.King.EXTENDED.EDITION.DVDRip.XViD-ALLiANCE.avi（指环王3：王者归来加长版）
　　
　　29.　AC3 　　
　　常见的电影音频格式。　　
　　举例说明：Crank.2006.DVDRip.XviD.AC3-lsqh2002.avi（怒火攻心，音频格式AC3）
　　
　　30.　DD5.1——杜比5.1声道　　
　　5.1声道就是使用5个喇叭和1个超低音扬声器来达到一种身临其境感觉的音乐播放方式，由杜比公司开发。一般来讲，只有高清视频才采用这种音轨。　　
　　举例说明：The.Messenger.The.Story.of.Joan.of.Arc.Blu-ray.RE.1080.x264.DD51.SiLUHD-001.mkv（圣女贞德，音频部分DD5.1）

Warez/0day FAQ中英对照版之二

2009-03-27T11:27:00.002+08:00

Hammering - Repeatedly trying to access an FTP site using an FTP client or download manager. 撞击 - 重复快速地尝试登入一个ftp. 很多ftp都设置了对hammer的人自动ban.

HTTP - Stands for "Hypertext Transfer Protocol". The method you use to view a web page. Always comes before the address of a website in your Url bar. HTTP - 超文本传输协议，网页传输的协议。

ICQ - Derives from the term "I Seek You" and is used for real time chat and transferring files over the internet. ICQ - I Seek You的简写，一个国外非常受欢迎的网上传呼器。

IP Address - A series of numbers separated by dots used to identify your computer on the Internet. IP址 - 网路协议地址, 网路上用来代表网站地址的一串数字。

IRC - Stands for "Instant Relay Chat". Used for real time chat and transferring files over the Internet. IRC - Instant Relay Chat的缩写, 可以用来实时聊天和传送资料。大家来ROR IRC支持#music

ISO - An exact copy of an original CD, all the multimedia bits and pieces are uncut and therefore they are extremely large and awkward to download. ISO - ISO有多重意思。Warez里指的是CD的影像。

Java - Html scripts used to add functionality to or bring web pages alive. These include animation (such as the title graphic on my main page), menus, chat rooms, buttons, pop ups and so on. Java - 网路上常用的程序语言。

Key Generator - A tiny executable program that is capable of creating a serial number from a specified username. These are specific to particular applications or utilities, so a serial number created with one key generator will only work for the program for which the key generator was developed. 注册机 - 生成注册码的小程序。

Lamer - An annoying and overused general derogatory term used to insult/put down anyone and everything. Lamer - 烂人，没用的人。常用来指那些不知道规矩或明知故犯的人。

Leeching - Downloading files without giving anything back in return or copying other people￡r links. "吸血”--只会下载不会回馈的行为

Mirror - An exact copy of a web site that is stored on a different server. Using multiple locations for warez样sites allows the site to be accessed using a different address if the main site is deleted. 镜子-置放在不同服务器上同样内容的东西，主要目的是为了防止一个地点被(deleters or site op)删除后仍然有地方下载

Modchip - Very common website sponsor found on warez sites. They don￡s mind their banners being used on illegal software sites because their products are one of the ￥Crey areas?of the law. Modchips are small pieces of electronic circuitry which allow copied games to be played on your Playstation. If a Playstation has been fitted with a Modchip it is said to have been "chipped". 俗称 ”直读芯片“ 通常原装的 PS/PS2,XBOX 游戏机只能读取正版的游戏碟MODCHIP 就是加装、改装在游戏机主板上，让游戏机跳过正版碟那个检测，直接玩D版游戏(多谢marquee同学提供精彩解说)

MP3 File - Compressed music file format. Average track size is between 3 and 4 meg compared to 40-ish meg in wav format. mp3档 - 要知道什么是mp3档？请来ROR IRC的#music

MPG File - The best quality and largest movie file format. MPG档 - 电影档的一种。

Multi Web Space Faker - A tool used to create lots of free web space accounts simultaneously. 多网站免费空间账号生成器 - 又一个网路泡沫时代的warez界利器。

Name Zero - An organisation that offers free website domain names. The main drawbacks are that you have to put up with a very bulky banner residing at the bottom of your page and the fact that you never actually own your chosen address. Name Zero - 曾几何时是免费的域名提供者。网站://www.namezero.com/

NFO File - Short for info or information. Basic text file containing all the important details relating to a particular release, such as number of files, release date, copy protection system, installation instructions etc. NFO档 - nfo是information的缩写,里面带有所有相关重要的讯息，例如破解使用方法，注册码。

Nuked - A release is said to be nuked if it is completely unplayable. Usually when this happens another group re-releases the particular game, although fixes do sometimes follow on to rescue the game from trash can. Nuked - 因为发布作品存在问题而被“灭"掉，别的小组就可以重新发布同一个东西。不好的不符合规则的 release，不一定是破解不成功。size 太大，两个版本发布时间小于 14 天，非英语release，bookware 都可能被 nuke。各个 site 的规矩不尽相同。

OEM - An acronym for original Equipment Manufacturer. OEM software products are repackaged versions of the full retail product. They are often re-branded to suit the needs of the particular vender and are much more reasonable priced because they lack excessive packaging and a hard copy of the manual. OEM - 其实，OEM与现代工业社会有着密切的关系。一些著名的品牌商品制造商，常常因为自己的厂房不能达到大批量生产的要求，又或者需要某些特定的零件，因此向其它厂商求助。这些伸出援手的厂商就被称为OEM(Original Equipment Manufacturer，原始设备生产商)。如将之引申到IT领域的话，则表示那些进行代工的生产商。例如CPU风扇，Intel或AMD公司本身并不生产，它们通常会找像日本三洋公司这样的专业电机制造企业作风扇OEM生产。(节载自某个网站)

OST - Not strictly a warez term this one, but one that you are likely to come across while searching for MP3 music. It stands for original soundtrack (movie music). OST - 原声大碟. ROR IRC的#Music与音乐版经常提供精彩的原声大碟。

Patch - We all know games and applications aren't perfect. When they are released we would hope that they have been thoroughly tested for bugs and incompatibility problems, but you can guarantee that many of these will still slip through the quality control net. Once the program is released to the general public, the bug reports start to flood in. A patch is a downloadable executive file which takes these reports into account and attempts to incorporate all the fixes for these known problems. A patch can resolve incompatibility problems, prevent crashes or improve the performance of a piece of software. 补丁 - 补什么？当然是捕虫也。M$的软件虫多，别家的软件游戏的虫也不少，有虫就要找杀虫圣手帕伽先生，包你... 有时候有人也叫那些让软件变完全版的小程序为patch.

Piracy - The replication and distribution of videos or computer software. 盗版 - 字典上说是未经授权而使用或复制他人作品。

Pop-ups - Irritating browser windows that open automatically when you visit a warez site. Usually contain voting portals or porn sites. 突然出现的广告 - 大家都烦这个，就不多说了。 btw，Netcaptor挡popups的功能不错。

Port - A port is a term used when referring to FTP sites and is an essential extension of the address used to access them. If the port number of an FTP site isn't specified the default setting of 21 will automatically be used. 端口 - 除了前门后门，一个服务器上还有不少其它的门，每一扇门就是一个端口。

Pron - A long time ago in a galaxy far, far away someone posted a request for porn on a bulletin board, only, because of a typing error what he ended up asking for was "pron". Since then this has become a bit of a running joke and so it is now deliberately misspelt. Pron - 据说当年某位人兄问朋友要诱人的pp,谁知道打成乒乓。结果大球没有却得了两个白色的小球。没啦，那是我编的，只是打错字把xorn打成xron而已。

Proxy - A third party server which acts as an anonymous go between whenever you request a web page or contact a remote server. The message from your computer is first sent through the proxy server before being relayed to the final destination so that it appears as though the request has come from the IP address of the proxy server rather than you. Used when you wish to maintain your privacy on the net or speed up your connection (much more detailed info on this subject in the "more tips" section). 代理 - 　　代理服务器是介于浏览器和Web服务器之间的一台服务器，有了它之后，浏览器不是直接到Web服务器去取回网页而是向代理服务器发出请求，Request信号会先送到代理服务器，由代理服务器来取回浏览器所需要的信息并传送给你的浏览器。而且，大部分代理服务器都具有缓冲的功能，就好象一个大的Cache，它有很大的存储空间，它不断将新取得数据储存到它本机的存储器上，如果浏览器所请求的数据在它本机的存储器上已经存在而且是最新的，那么它就不重新从Web服务器取数据，而直接将存储器上的数据传送给用户的浏览器，这样就能显着提高浏览速度和效率（速度会随着代理服务器地理位置的不同以及网络传输情况而改变），而且国外的网络大部分都是没有限制访问网站或者所限制的不同，所以我们有很大的机会通过代理服务器去访问那些原本不能够去的网站。更重要的是：Proxy Server (代理服务器)是 Internet链路级网关所提供的一种重要的安全功能，它的工作主要在开放系统互联 (OSI) 模型的对话层。 (节选自某中文网站)

Psx - A quick way of referring to the Sony Playstation. PSX - Sony Playstation的简写。

Pub - A free for all FTP site where anonymous access is permitted. 公众ftp - 一个对所有人都开放的匿名服务器.(所有人是指pub主人选择开放的对象)

Pub Scanner - Someone who scours the net for anonymous access FTP sites which permit the creation and deletion of files. These are then exploited by uploading software for others to share. 扫pub者 - 就是用软件扫瞄匿名FTP服务器的人。扫瞄在大多数国家都是不合法的，要是你不知道在做什么，不要去乱扫。

Pub Stealer - Someone who posts the IP address of a public FTP site which they themselves have not built. Some pub stealers justify this by claiming that the elitism of private FXP groups discriminates against those people who do not have access, yet others simply post other people's work to try to claim the credit for themselves. Either way though, pub stealers are despised by the FXP groups and praised by those who would otherwise not have access to them. Pub贼 - 顾名思义，不是自己的pub(不拥有也没出力建立)却拿出来”分享“了。是被人唾弃的人种(?)。

Rar File - The first file in a series of compressed archives (the one you double click on to decompress all the files at once). Usually decompressed using a program called Winrar. RAR档 - Winrar压缩出来的档。

Release Groups - A group of people who are involved in cracking and / or ripping software and then repackaging it into easily downloadable segments. 发布小组 - 一些因为兴趣而聚在一起的小组，warez的原提供者。

Ratio - Two numbers separated by a semi-colon. Indicates how much data you must upload to an FTP site before you are permitted to download anything. 比率 - 平常以X：Y的形式书写，代表你需要上传多少东西才能下载。

Reg File - Tiny file that adds essential configuration details into the registry. Reg档 - 可以导入资料进注册表的的小档。

Resume - The ability to stop and start downloading / uploading a file whenever you choose without having to start from the beginning again. 续传 - 就是断线后可以载断的地方继续上传或下载，而不是重新开始整个过程。

Rip - Software that has had all the non-essential gubbins removed to reduce its size. Videos and music are always the first casualties. 精简版 - 拿掉(rip)不必要部分(比如游戏的视频同音乐用户手册)的软件或游戏。

Raped - A release is branded with this term if it has been damaged beyond repair during the ripping process. “强奸” - 就是发布作品时对那个东西做了无法修补的损坏。

RM File - Shorthand for Real Media, a file format used to encode video sequences, which can only be played back using the "Real Player". Video clips produced using this format are not of the highest quality, but do have the advantage of a small file size. RM档 - Realplayer的多媒体档。

ROM - Games which are designed for other platforms, but are played on the PC using an emulator. ROM - 在模拟器上使用的软件游戏。

Serial - A valid username and password that is saved as a basic text file and is used to register a shareware program and therefore remove all the restrictions. 注册码 - 让软件成为完全版的一组数字或字符串。

Shareware - Try before you buy software downloaded from the net. 共享软件 - 让你在购买之前试用的软件。

Spam - Unsolicited junk e-mail. Supposedly stands for "Stupid Person's Annoying Message". Spam - 大量的垃圾电子邮件(不止只是指广告邮件)。

Sponsor - To make some money webmasters can place adverts on their sites. Each time you click on these adverts or banners they get paid a few cents for bringing potential customers to the sponsors website. 赞助者 - 以前网站是靠广告。现在不少论坛也用这个词来打动会员出资...........

Surfer Friendly (SF) - Surfer friendly sites supposedly have no blind links, pop-ups or porn banners. Don't be fooled by this label though as some sites will tell you fibs to get you to visit them. Surfer Friendly - 标榜自己网站没有popups没有色情广告的。

Sys Op - The person who has the responsibility for running the computer from which an FTP site has been established. When warez is uploaded to public FTP sites and then suddenly goes "Missing In Action" you can often lay the blame at the door of the Sys Op who has an obligation to make sure his/her server stays within the boundaries of the law (i.e. warez free). Sys Op - 系统管理者, 多用来指FTP的管理者。

Top List - Chart which lists in rank order the best warez sites. Worked out on the basis of votes. 排行榜 - 靠网站参观者投票而得出的排行，大多数时候都是垃圾网站。

Trading - Swapping warez, file for file via FTP, ICQ etc. Not usually approved of by the real warez community who believe that warez should be freely distributed. To put it simply, it is not the "warez way". 交易 - 不是交流，是牟利性质(金钱)的交换。就是你给一样东西我才会给你一样东西。这样的行为是完全与warez的精神背道而驰，为人所不耻。庄子同学言：你可以把这种 trade 当做现实生活中的 trade，只不过不用金钱来衡量，credits 在这里表示你对这个 site 的付出多少，论坛上的积分也是同一个意思。说什么“网络上的东西都应该是 free 的，积分/credits 违背了 warez 原则” 的人都是那些想不劳而获的人。一个完全 free 的没有规则的游戏不可能存活到现在。以上翻译是针对现有现像而发，于原文不同。

Trainer - A small, executable program which sits in your taskbar while you play a game. Hotkeys are associated with cheat commands so that when they are pressed you are given extra ammo, weapons, lives or the ability to toggle between invincible/mortal modes etc etc. 训练器 - 用来玩游戏时做弊的小程序。

Trojans - Nasty virus like attachments which can be merged with executable files. These are tiny so are unlikely to arouse suspicion. When run they allow a hacker to access your computer and wreak havoc. Can occasionally be found in warez files. 木马 - 木马屠城听过了吧，当你电脑中了木马病毒，你就准备.....

UBB - Shorthand for Ultimate Bulletin Board, currently the most popular script used for creating warez bulletin boards. UBB - Ultimate Bulletine Board的简写, ROR以前就一帮汉化UBB的人搞起来的。

UBB Hacks - This term falsely gives the impression that something destructive or malicious is involved, but when you hear people talking about a hack in the context of bulletin boards they are simply referring to code which helps to improve the functionality of a board. For example a "thread hack" would effect the way in which individual threads look and operate. UBB hacks - 修改ubb功能的短小代码。

Undeletable Pub - An anonymous access, public FTP site where the permission attributes are set to allow uploads and downloads, but do not permit deletion. 无法删除的pub - 只让上传下载无法权除的匿名公众ftp

Unzip - Unpacking or decompressing many files that have been stored in a single archive. Technically only used when talking about zip files. 解压 - 用软件解开压缩包。

Upload - Copying files from your computer to a web server or FTP site using a modem. 上传 - 从你的电脑通过网路复制资料到一个网站或ftp上。

URL - Stands for "Uniform Resource Locator". The web site address you type into your browser. 网址 - 在Internet的WWW服务程序上用于指定信息位置的表示方法

VCD - Stands for Video Compact Disc. Basically these are huge movie files which can be viewed with the latest version of Media Player. 视频CD - 这个大家都熟悉了。

Voting - Members of the warez scene are very keen to reach the number one slot of top lists such as Voodoo, Top 60 etc. and will therefore encourage you to vote for their site to improve their position and get the credit they deserve (or not as the case may be!). 投票 - 排行榜相关的行为。

Warez - Full version software that is uploaded to the internet and is available for free download. Warez - 上传到网路上让其它人免费下载的完全版软件。(现在那些直接间接收费站传播的还叫warez吗?)

Warez Board - Bulletin board used by the warez community to share links and discuss anything related to warez. Warez论坛 - 以Warez为主题的论坛。

Winace - Another utility used for decompressing all the common archive formats. Not great in my opinion. See below for a better one. Winace - 一种压缩软件。网站://www.winace.com

Winrar - Utility used for decompressing .rar files and much more. **EDITOR'S PICK** Winrar - 一种非常受欢迎的压缩软件。网站://www.rarlab.com

Winzip - An essential tool used to decompress warez files. Winzip - 比较普遍的一种压缩软件。网站://www.winzip.com

Zip - A common compression format used to store warez. Zip档 - 压缩档。

Warez/0day FAQ中英对照版之一

2009-03-27T11:25:00.004+08:00

文字出处：http://www.iyuer.com/iLank/article.asp?id=158，下同

0-Day - Latest software releases. 0-Day - 最新的已破解或注册的完全版软件,取意在软件发布当天就已破解或可以注册使用。

0-Sec - Same as above, although the period of time between ripping a game or application and it appearing on a warez site is even shorter. 0-Sec - 这个意思是说。一个 release gourp 在某一个/几个 site (affill site)上发布(pre)一个他们的软件，在几秒内这个新的发布就被 trader 传到了其它 topsite 上，0sec 指散播的速度。

Ace File - The first file in a series of compressed archives (the one you double click on to decompress all the files at once). Ace档 - Winace压缩的的档。 program://www.winace.com

Active List - Similar to a mailing list, but uses ICQ to send instant messages to subscribers. 活动列表 - ICQ上类似新闻列表的功能，而已群体通知注册的成员。

Alpha - Software receives this label when it is in the very early stages of development. Usually full of bugs, so don't touch it with a barge pole. 阿尔法版 - 软件开发初期的的版本，很多虫。

Anti-Leech - A system which uses cgi scripts to prevent people stealing links and then taking the credit for uploading the files. 一个CGI脚本系统，用来防止别人盗连并“据为己有”。http站流行时的产物。(ROR论坛不接受linkz的原因的主证之一)

Appz - Short for applications. For example Flash 5 or GoLie 5.5. Appz - 应用软件的缩写。

ASF File - The worst quality movie file format (still pretty good though), much smaller in size than dat or mpg. ASF档 - M$的烂东西。

Banner Site - Password and username restricted FTP site. To get the correct login details you must click on several banners. 横幅网站 - 需要按广告索取密码的ftp网站。

Beta - Refers to an almost finished piece of software that is released to the public for bug testing. 贝塔版 - 开发将要完毕，让公众测试的版本。

BSA - An acronym for Business Software Alliance, an organisation who are responsible for enforcing anti-piracy litigation. Similar groups in charge of controlling software "theft" include the SIIA, SPA and ELSPA. BSA - 商业软件联盟的简称。同类组织有SIIA, SPA以及ELSPA。

BSOD - Many people read about BSODs on bulletin boards and think that they're being insulted, but there is no need to get paranoid. It is actually an acronym for "Blue Screen Of Death". These can occur for a multitude of reasons (old Bill likes to keep us guessing!) and are the bane of PC user's lives. BSOD - 死亡蓝屏的简称。

Bulletin Board - A virtual meeting place on the web similar to a chat room except that it isn't in real time. One person leaves a message then others come along, read it and add a reply. Each new discussion is called a new topic or thread and has it's own link. Whenever a new topic is created the older topics are pushed one place downwards in the list. When someone replies to an older topic it is brought back to the top of the list. 电子公告栏 - 论坛(forum)发展起来之前的交流方式之一。现在各大院校仍在使用中。

C?? File - File extension that indicates that a file is part of an .ace or .rar series of compressed files. C??档 - Winace或WinRAR压缩档的副档名。

Cgi Scripts - These are referrers which are used in url￡r. When you click on a link with a ?cgi reference you are directed to a sponsor￡r website or an anti-leech protected file. 公共网关接口脚本 - http网站使用的一种程序。

Cookie - A tiny text file (usually less than 1kb), which is stored on your hard drive when you visit a web site. These are used to remember who you are so that you can access members only areas on the site without having to type in a password every time or to retain your personalised settings so that they are available the next time you visit. “饼干”- 用来记录网站使用者的资料的细小文档。

Courier - Someone who is involved in the logistics of delivering new releases directly from the release groups themselves to FTP sites. 传送者 - Courier = Trader，在 IRC/FTP 里面盯着别的 group 最新的 release，再抢着把这些 release传到其它 topsite 去。这些人很辛苦的，当然用脚本来做的是另一回事。

Crack - A tiny executable file that is used to transform a shareware program into the full version. Also used to remove any copy protection from the main executable of games (this will already have been done in "ripped" warez games). 破解 - 移除软件拷贝保护。

CRC Error - These can occur when you try to decompress a file that has become corrupt during the downloading process, usually as a result of too much resuming. CRC错误 - 压缩档下载因各种原因而造成错误，解压时就会看到CRC错误的讯息。

Credits - The amount of data you are permitted to download from a ratio site. The more credits you have the more software you are allowed to download. 信用 - 一般用在 FTP 上而不是网站上，论坛上的积分只是个类似的概念但不等于 credit。credit 的换算完全自动

DAP - A quick way of referring to "Download Accelerator Plus", a free download manager that claims to speed up file transfers by up to three hundred per cent. It works by making multiple connections to the same file and is paid for by revolving advertising banners.Also supports resume. **EDITOR'S PICK** DAP - 下载软件Download Accelerator Plus的简称。

DAT File - File format used for movies, identical in quality and size to mpg as far as I can tell. DAT档 - mpg电影档，常见于VCD中。

DC - The lazy way of referring to the Dreamcast, Sega's latest console incarnation. DC - 世嘉游戏机Dreamcast的简称。

Decompression - Unpacking many files that have been stored in a single archive. 解压 - 把压缩了的档解开。

Distro - A concise means of referring to a distribution FTP site. These are huge storage areas which act as a springboard for the transfer of new releases. Their whereabouts are never public disclosed to aid their survival rate. You can think of them as the initial source from which warez emanates. 分发中心 - 不公开的ftp，用来向pub上面发布的资源。

Direct Downloads - Links to actual files rather than other warez sites or pages. These are usually gathered together from many different sites and put on one page for your convenience. 直接下载 - 指从别的站搜索来的连接，在自己的网页上贴出。不管初衷是什么，被视为盗连的一种。

DivX - Movies ripped from a DVD using the DivX video codecs. Can be played back using Media Player. DivX - 从DVD上抽出，用DivX 视频编解码制作的电影。

DIZ File - Short for description. Very brief text file found in warez archives stating the title of the software, the number of files that makes up the set and the group who released it. DiZ档 - DIZ是英文描述的简写。顾名思义，用来记录介绍发布品的相关资料。

Download (or DL) - Copying files from a web server or FTP site to your computer using a modem. 下载 - 这个就自己去体会吧.....

Emulator - An application that simulates another computer system or console using your PC. 模拟器 - 一个用来在个人电脑上模拟其它系统或硬件功能的软件。

FAQ - Stands for Frequently Asked Questions. FAQ - 常问问题的简写。

FAW - Abbreviation for "Files Anywhere", a popular, free web storage service. FAW - Files Anywhere的简写，一个过气的网络硬盘站。网站://www.filesanywhere.com/

File Transfer Protocol (FTP) - The method used to transfer files from one computer to another using a modem. 文件传送协议 - 是Internet上跨越任何平台(platform) 传输文件的标准TCP/IP协议

Flaming - A general net term for "verbally" attacking someone. This can be done via email, bulletin board, chat room or any medium which involves communication across the web. "燎" - 用语言来攻击别人,论坛上的口水战发展成人身攻击。

Freedrive - Virtual hard drive storage area on the web. Free to join and anything and everything can be uploaded or downloaded. Freedrive - 曾经完全免费的网路硬盘。网站://www.freedrive.com/

Freeware - Unrestricted software that is downloaded from the net and is completely free to use. Often paid for using advertising. 免费软件 - 完全免费的软件，不是广告软件列入flashget.

FTP Client / Browser - A program used to access, upload and download data from FTP sites. Ftp客户端/流览器 - 用来进入FTP上传下载的软件。

Fxp - The art of transferring data from one Ftp site to another using the connection speed of the slower of the two computers. FXP - 在两ftp服务器之间直接传送资料。

Gamez - Pretty self-explanatory this one. Gamez - 破解或注册了的完全版游戏。

Getright - One of the best download managers available. Getright - 下载管理软件。

Gold - A piece of software is said to have gone gold when the final version is complete and it is ready to ship to the public. 金版 - 就是准备发售的最终开发版软件。

Gozilla - Another excellent download manager. Gozilla - 另一个下载管理软件。

Hacking - Gaining access to a remote computer without the authorisation to do so. Usually for the purposes of stealing confidential information or the malicious destruction of data. 黑(骇) - hacking的原意同破坏无关，只是一种“玩”。现在这个词是贬义，用来描述非法进入别人系统做非法的事。

世界0day电影现状

2009-03-27T11:03:00.007+08:00

文章直接出处：http://www.mtime.com/group/11817/discussion/140747/，更原始出处不详。
本文是07年左右的文章，比较早了，仅作了解Oday常识性参考。

世界Oday电影现状————盗版的源头，网友的福音

1、什么是oday

D板的“源头” ！法律的“边缘”！ ODAY电影，危境中的“奉献”！

　　2004年4月的一个深夜，美国FBI展开了一场突击行动，在此后的一段时间内，很多人被抓，更多的网站、FTP遭到关闭———这不是一次普通的行动，被抓的几乎都是计算机方面的高级技术人才，而遭到关闭的网站和FTP里，则存有数量庞大的经过破解的软件、电影和游戏。一时间，圈内风声鹤唳，对这个话题讳莫如深。这个神秘的小圈子叫做：ODAY。

一提到盗版，很多人自然地把目光放到了市场上多不胜数的光碟上，但是很少有人想到，有更多的盗版正通过另外一种途径在流传着：网络。更少的人能知道，即使是流传在市面的盗版光碟，他们的根源，也来自网络——ODAY，一个以破解为技术出发点，以分享为快乐的民间组织，正悄悄在中国生长着。他们告诉世人：我们不为任何利益，我们的精神是分享、共享。他们告诉自己：我知道我在违法，不过我们是有道德的违法——我们不图一己私利。

　　这个神秘的小圈子叫做：ODAY。一个以破解为技术出发点，以分享为快乐的民间组织，正悄悄在中国生长着。

2、ODAY电影

ODAY是什么？简单地说，ODAY就是向我们至少提供了超过50%的盗版软件、电影和游戏的非为赢利性国际化民间组织——这个数字是业内资深人士估计的，具体的比例没人能够统计。

ODAY中的“O”原是指阿拉伯数字中的“0”，“day”则就是英文的“天”的意思；意为将新发行的软件、电影、游戏等在一天内进行破解，并提供共享。ODAY没有权力集中的“最高决策者”，没有总部。由一群有着极高计算机技术的专业人员组成，依靠行业内约定俗成的行规（rules）而运行，其成员遍布全球。

ODAY电影是什么？简单化的说，就是release group（发布群）将自己手里的dvd或者其他的电影源盘，做成方便网络流通的一种形式，为大家提供共享。

如今我们所说的ODAY电影，一般分为了两种。一种是纯粹原创性质的，即从寻找片源到制作发布，不经过任何市场的因素。完全独立完成。不要惊讶，也许这些人手里，在电影尚未首映之前，已经拥有了“正版”的DVD影片。而另一种，则是从市场上购买DVD碟，进行破解和复制、传播。为了保护版权，在DVD的制作中，包含了一种叫做DVD CSS的加密技术，正是因为这样一个技术，使得一般人无法对DVD进行直接的复制，如果你要分享——把碟借给你的朋友吧。但是，为了破除DVD厂商的这种保护，挪威有一名叫做john Johnansen的天才少年，在他15岁的时候编制了DeCSS，用来破解DVD CSS的保护。使得利用家用电脑对DVD碟片进行直接复制成为可能。

也许有的人看到这里会问：为什么有的人在电影发布之前就已经拥有了“正版”影片。这就不得不提到ODAY组织的构成。一个完整的ODAY单体组织称为topsite，领导者为OP。topsite由IRC（一种聊天程序）和FTP（一种网络传输方式）组成，IRC负责交流，FTP负责发布作品。进入IRC需要极严格的审查程序，包括对申请者的技术、资源甚至是人品，而FTP的限制更加严格，甚至只能在限定的IP地址段内才能登录。一个topsite包含了若干个group（团队，简称grp），首领为admin，grp是ODAY作品的直接制造者，他们制作的“产品”最终汇总到topsite中进行统一发布。在每个topsite中，又有详细的分工，以ODAY电影为例：负责提供原材料的supplier，负责制作的ripper,负责在站点间传输的race等等。在提供给topsite发布之前，会有人专门负责nuke（对制作的ODAY影片质量进行审核）。

Supplier，这是一个对ODAY电影来说至关重要的人物，特别是原创性的ODAY电影。他的身份很可能是电影院的一个放映员、老板，也可能是电影局审查员，甚至，是电影公司的内部成员。与盗版商所接触的“内线”不同，这些人提供片源，并不出于某种利益上的企图，他们所希望的只是：分享。如果一个topsite的名声大到了足够的显赫，甚至会有人主动和他们联系，提供片源。而更多的时候，则要看机缘巧合——没准你身边某个好朋友就是这样一个能在第一时间接触到最新电影并把它弄出来的人。那么恭喜你，你将在圈内大大地火一把，因为你甚至能在电影还没公映之前就已经制作完成了ODAY电影拷贝。不过，即使能够制作完成，也不会提前发布出去，这一时间仅限于内部交流。在几年前，有一个名为CFB的grp将暴雪公司的一个游戏软件在公开发售前一个多月就以破解的形式发布了出去，结果给整个ODAY组织带来了灭顶之灾——在暴雪公司的强烈抗议下，整个欧洲有近1/3的ODAY组织被FBI、各国警察及国家安全机构联合扫荡、关闭。数十个计算机精英被抓入大牢。

一部ODAY电影一般会分为以下几个步骤发布：第一时间发布的是TS版，也就是俗称的偷拍版、枪版。这是直接用摄录机在电影院里对荧幕翻拍得到的产品。然后是TC版也就是胶片版——通过在电影院播放的胶片直接扫描得到的影片。接下来就是已经接近市面上销售的DVD质量的SCR版，也就是电影厂商提供给电影评审委员会所看的片子。实际上，这一版本往往在电影首映之前已经制作完成，但是为了自身保护，grp会“循序渐进”地等到适合的时机才发布。最后，则是市面同步的retail dvd版本。不过，一般retail dvd都会压缩制作成rip，一种容量更小，便于流通，但是播放质量损失不大的格式。一部电影，一般会按照时间长短压缩成容量在700M左右1-3部分——700M正好是一张CD碟的容量。不过这种格式只能在电脑上播放，不能刻录成DVD碟片。盗版商所采用的则是DVDR，将破解好的DVD，做成一个Image文件形式在网络上流传，下载后直接刻录就能得到DVD电影碟片。

中国的ODAY电影发展时间并不长，只有短短的几年时间。在全球的数百个甚至上千的topsite中，中国也仅仅占到了不到十个的席位。甚至圈内还流传有这样一种说法：中国的grp，除了国内的topsite，哪也进不去。用一位资深admin的话来总结中国的ODAY：乱七八糟，大量的国内grp仅仅是homemake——家庭小作坊。真正的ODAY电影，讲求的是high quality(高质量)和no dupe（无重复），如果能做到这两点并得到国际topsite的承认，那么这部作品将是全球通行的。也正是为了这一点，几乎所有正规和企图正规的国内topsite只使用英文进行文件标准——即使是中文电影。

大约在4年前，国内有人开始接触到ODAY电影，但是在那个时候，他们只会从国外的服务器上搬运回来，再通过金字塔形的途径散布出去。渐渐地，有人自发开始建立了一些字幕制作小组，国外搬回来的电影搭配的全部是英文字幕，需要翻译。有的电影干脆没有字幕，所以那些英语功底好的人边看电影边记录、便翻译，再由技术人员配上时间码，让字母在正确的时间显示出来——这便是中国ODAY电影的雏形。后来，这些小组不满足于仅仅制作字幕了，他们开始利用手中的碟片，自己制作DVDRIP进行发布，同时，很多有相同爱好的人也开始行动起来，组建grp。由于存在竞争，制作的片子质量越来越高，逐渐有人开始得到国际上的承认。再后来，大家也不满足于落后于D板商的脚步——他们要抢时间。于是有人开始试图接触电影圈内的核心人物。在第一时间、或者抢在首映之前就拿到近乎完美版的拷贝——走到这一步，中国的ODAY电影才算初具规模。

不过，目前中国的ODAY电影在世界上仍然处于落后水平。按照区域来划分，第一流的topsite集中在美国，其次是英国，挨下来是韩国和日本，最后才轮到中国。由于现在国内还缺乏具体的法规对电影的网络版权进行完全的保护，所以这一群本着“共享”精神的黑客们仍然快乐地游走在法律和道德的边缘。不过，各大电影公司已经开始越来越多地把目光注视到这些技术、手段高明的年轻人身上，甚至各国的情报、安全机构已经悄悄展开了对他们的监察。不知道最终等待他们的，是得到法律的制裁，还是社会的认可。

现在我们下载的dvdrip有2个源头：topsite 和国内各小组制作提供。

TS是top site的缩写，最新的欧美基本都是国外流进来的，源头就是topsite。要是要找nfo信息的话，可以去nforce.nl，isonews 。

topsite有个toplist 世界各地的每个制作小组把自己的作品(Divx app games 0day ......)放上去，按照作品的质量数量难度打分排名，排名最后的要被挤出toplist。所有小组的作品都在topsite ftp上，只有在toplist上有排名的小组才能拥有ftp账号，排名越靠前的ftp账号更新速度越快。国内能上toplist的也就这么几个小组，我知道的只有3个，目前可以公开注册的只有TLF。

其他还有：AGX DVL ViTE PosTX DEiTY DcN UTi DiAMOND DMT DOMiNiON VH-PROD TWiST RETRO CETUS TheWretched AEN FiNaLe ALLiANCE IMBT aNBc EPiC OdbC LOL FRAGMENT UNiTY SLeTDiVX MDXs FFM SiCK iNSPiRE EXiLE SAPHiRE GoDSMaCK ASZEON DoNE CRiMSON TheWretched TML ZEN !

注意上面的是制作组名字，意思是说作品遵守TDX2002规范，被国际上warez组织承认的，也许只是个dump站点。自从2001年底topsite被抄过一个后，他们的行动更加隐秘了。他们是真正意义上的0day，能够比retail-dvd提前好多天发东西，是违法的。他们在给全世界带来欢乐的同时，也严重影响了大电影公司的商业利益。所以，他们的服务器肯定极其隐蔽，我们也不要问他们的论坛地址了，让他们安静地给我们出片儿。

国内小组有个先天不足，就是通常国情限制只能用D版做片源，拿新片肯定速度没国外0day小组快。但是并不是说质量就一定比他们差，比如可以不受110分钟内1CD的限制，发布画质更好的2CD iNT版本。

国内DVDrip制作小组的名字:

WRD－汉风 NDRT－牛过 NewMov－新视界 EDRP-伊甸园 POD－行星
LYmdG－兰荫 HFDX-禾风 TDB-天堂 TxxZ-天香 COC-浮云 9Fish－九鱼
POPV-博维 TLF-TLF Mvg--香草花园 Shiher--士合

09年不可错过的50部好莱坞电影

2009-03-26T13:18:00.010+08:00

根据新浪网编辑推荐的“2009年不可错过的50部好莱坞电影”，
本文将逐渐发布属于此目录中、网上已经出现0day版本电影，后附已有0day版本完整名称。
如想查看50部电影渐次上映日期及简介，请点击2009年50部不可错过的好莱坞电影海报及简介。

目前出0day版本影片：
01，Bride Wars 新娘大战 Bride.Wars.R5.LINE.XviD-COALiTiON
02，Inkheart 墨水心 Inkheart.DVDRip.XviD-NeDiVx
03, He's Just Not That Into You 其实你不懂他的心 Hes.Just.Not.That.Into.You.Screener.XviD-IND

尚未出0day版本的影片：
3-D 血腥情人节
The Uninvited 蔷花红莲美国版
Coraline 鬼妈妈
The International 跨国银行
Friday the 13th 黑色星期五
Street Fighter: The Legend of Chun-Li 街头霸王：春丽传奇
Watchmen 守望者
Race to Witch Mountain 地球奶爸
Knowing 灾难先知
Monsters Vs. Aliens 怪兽大战外星人
Fast and Furious 速度与激情4
Dragonball Evolution 七龙珠：进化
The Soloist 独奏者
X-Men Origins: Wolverine X战警外传1：金刚狼
Star Trek 星际迷航11
Angels & Demons 天使与恶魔
Night at the Museum 2: Battle of the Smithsonian 博物馆奇妙夜2：决战史密森尼
Terminator Salvation 终结者4：救世主
Up 飞天总动员
Inglourious Basterds 无良杂牌军
Transformers: Revenge of the Fallen 变形金刚2：卷土重来
Ice Age: Dawn of the Dinosaurs 冰河世纪3：恐龙的黎明
Public Enemies 一号公敌
2012 2012地球毁灭
Harry Potter and the Half Blood Prince 哈利·波特与混血王子
Funny People 爆笑绝唱
G.I. Joe: Rise of Cobra 特种部队：眼镜蛇崛起
Julie & Julia 茱莉与朱丽叶
Taking Woodstock 创造伍兹托克
Final Destination: Death Trip 3D 死神来了
Toy Story 3D 玩具总动员()3D
Shutter Island 孤岛疑云
Green Zone 绿色地带
Amelia 艾米莉亚
Saw VI 电锯惊魂6
Astro Boy 阿童木
The Wolfman 狼人
A Christmas Carol 圣诞颂歌
The Last Station 生命终点
Sherlock Holmes 福尔摩斯
New Moon 新月之茧
The Danish Girl 变性女郎
The Human Factor 人性因子
Nine 九
The Lovely Bones 死不瞑目
Avatar 天神下凡
The Princess and the Frog 公主与青蛙

韩毓海：重新开眼看日本

2009-03-26T13:02:00.004+08:00

本文节选自:《书城杂志》月刊作者:韩毓海发表时间:2005年8月15日。

韩毓海简介：　
　　1991年在北京大学获博士学位，1996年任日本九州大学访问研究员，1997年赴美国短期访学。现为东京大学教养学部特任教授。著有《新文学的本体与形式》、《锁链上的环：启蒙主义文学在中国》、《摩登者说》、《红玫瑰到红旗：变迁的中国现代观》等。

近代以来，日本出于种种目的，总是将中国摆在显微镜下反复研究解剖，日积月累，把我们琢磨得日渐深入透彻――而其“长处”尤其表现在善于“从中国的内部 (乱)出发了解中国”。但相对而言，中国对于日本的琢磨和了解，还远远达不到这个程度。古人常说知彼知己、百战不殆，而中国经常吃日本的亏，恰恰就是由于对于日本研究了解不够所致。因此，重新认识日本，重新开眼看日本，或者说大一点――建立我们自己的日本观，的确乃今日中国当务之急。
　　如何建立当代中国的日本观？那首先就必须像孙行者钻到铁扇公主的肚皮里一样，从对象的内部去了解、认识它，在这一点上，我们恰恰不能指望日本人。因为当我们说日本右翼不肯正视、反省其历史的阴暗的时候，我们自己其实也对日本的历史特别是其中哪些是“阴暗面”不甚了了。于是，日本的“不反省历史”与我们的“不了解日本历史”相遇，而构成了难以克服的死结。这种死结也只有通过中国对于日本的“内在研究”才能得到逐步解决。而这些所谓“内部研究 ”的课题包括：从日本历史上看，它自身内部的基本矛盾何在？这种矛盾如何铸造了日本的传统？今天的日本社会内部又面临着何种基本矛盾？这些矛盾的基本走向和可能性的后果怎样？――我认为只有这样互相“摸底”式的研究，才真正有利于我们判断形势。
　　沿着这一思路来看日本问题，我觉得我们就能比较好的认识到：一，从历史上看，正是因为日本内部的社会结构和社会矛盾与中国完全不同，才使得接受了不少中国文化的日本，必然的走上了与中国南辕北辙的道路。二，我们因此也可以说：日本自近代以来之所以发动了一系列侵略战争，其实首先乃是为缓解和转嫁其内部严重的社会矛盾和经济危机使然。即对外侵略，也首先是由于其国内问题所决定、促发的。三，所谓外因不过是条件，“内因”才是变化的基础，其实也就是说：今天的日本如何处理和应对其内部的社会经济矛盾，实际上从根本上决定了中日关系的走向，中日之间问题的说到底，关键还是要看日本朋友们自我控制和治理内部危机的能力如何。
　　
　　一，日本古代的军事贵族封建制
　　
　　长期以来，我们总是习以为常的认为：古代日本深受中国文化影响，模仿照搬了中国古代制度文明，甚至一度得出了古代日本与中国“同文同种”的结论。――然而，这实际上不过是一个美丽的童话，甚至是些有害而长期得不到纠正的空话。
　　例如我们说：日本制度文明起源于“大化改新”引进大唐制度文明，这说法或许大致上还算“靠谱”，但是，如果进一步说大唐文明在日本源远流长，甚至说日本比中土更好的保存了大唐文明，这恐怕就近乎是无稽之谈了。
　　因为事实上是，唐朝的制度文明在日本存在的时间非常短暂，而且就很快被扑灭并崩溃了。在漫长的日本古代，统治日本的，主要乃是特殊的“幕府－大名－武士”联合执政的军事贵族制度，这种封建军阀统治的制度形式，其实是日本的独创。如果说类似，古代日本最多有些类似于中国的魏晋南北朝和三国演义时代的情况。所以，若非要强调影响的话，那么也许应该说大唐文明在东瀛不过昙花一现，日本的制度就迅速“退回”到了中国隋唐之前的“乱世”，而且绵延千年，直到明治维新在西方资本主义列强的冲击诱导下，日本才形成了近代融君主立宪与军国主义合一的资本主义国家制度。
　　从日本自身的历史来看，日本辉煌而短暂的引进中国大唐制度的时期，其实到了“奈良时代”（时间上大致与中国的唐代相仿）就大致上终结了。而奈良时代主要从中土大唐引进的是两个东西：一是天皇治下、以太政大臣为宰相的“紫微中台”儒教文官官僚制度，并颁布了“大宝律令”；另外一个其实就是佛教的传入和隆盛。但是，这两个引进的东西一开始在日本社会内部就严重“水土不服”，陷入到剧烈的互相冲突、尖锐斗争。其实也正是它们之间的冲突，才导致了日本历史上的“奈良盛世”的瓦解。
　　公元764年许，日本的女天皇醇仁因不满太政大臣藤原氏的政策，转而任用她十分宠爱的道镜禅师担任太政大臣，主理国政，藤原氏皇亲贵族集团随即被镇压，这一事件从而开启了日本历史上佛教干政的局面。
　　奈良时代的终结其实就是与这种贵族官僚－佛教僧侣之间的剧烈冲突有关。而随后的“平安朝时代“（时间相当于中国的唐宋之间），日本的政治中心之所以要从奈良迁都于京都，其中一个重要原因，就是为了摆脱佛教僧侣对于奈良政权的控制。这就是为什么――“平安朝时代”是以原来被和尚们镇压的藤原氏皇亲贵族复辟，及皇亲对于政治的控制达到高潮为标志的。
　　从中国的视角来看，日本平安朝时代藤原家族的摄政，其实就是典型的“外戚专政”――也就是说藤原氏相当于汉之霍光与王莽，但是，这里还是有根本上不同的一点：中国历史上少数的外戚干政，如王莽和霍光的统治非常短暂，很快被推翻，而藤原家族的统治却长达一个多世纪，而且这种外戚专权还被充分地“制度化”了，这就指藤原家族创立的“摄关家”制度。根据这种特殊的制度：天皇由藤原家族生育、教养，天皇的舅舅、义父、外祖父都是藤原家族的家长―― 例如：其中藤原道长一人就将这三个角色集于一身，这位外戚贵族大权独揽，他一个人“摄政”就长达52年之久。
　　“摄关家”制度自然导致了天皇与外戚的冲突，而恰恰又是天皇与外戚的长期尖锐冲突，最终才使得军事贵族集团崛起和寺院势力复活，它最终瓦解了奈良和平安朝时代确立的、类似于中国的“文官制度”――而日本历史的主角：军事贵族集团――这个时候终于“浮出了历史地表”。
　　平安朝后期，天皇与外戚为了巩固自身，都力图借助军事贵族的力量在权力博弈中取胜，而双方冲突的结果却是：天皇和外戚在长期的冲突中两败俱伤，而被双方拉拢、利用的军事贵族集团却在冲突中得利、脱颖而出。平安朝后期，以太政大臣和“摄关家”面目出现的文官官僚制度被军事贵族集团所摧毁，而天皇随后被彻底虚位，――实际上等于被软禁于京都，而日本的政权从此被一个极其强大的政治势力所垄断，这就是平安朝后期“军事贵族集团”崛起的历史根源。
　　随着这一势力的崛起，日本的政治中心（首都）再次由京都迁到了廉仓。而“廉仓时代”，其实才是日本古代历史上最为重要的朝代，因为它的确立，标志着真正具有日本特色的政治制度：“幕府制度”的开始。
　　那么，什么是幕府制度呢？从中国历史的角度看，第一代廉仓幕府源赖家族（源氏），其实最类似于“挟天子以令诸侯”的曹魏，但是又非常的不同。源氏创立的幕府制度的基本特点是：它是由中央军事贵族集团“幕府”，地方军事贵族集团“守护”（后来的“大名”）以及“守护家臣”（“武士”），这三股势力构成的“三足鼎立”的相对平衡的统治结构――虽然幕府制度后来不断有所变化，但这却就是一直延续到明治维新的日本古代社会的基本政治结构。它也就是今天日本人一般所理解的“日本古代制度”的最一般形式。
　　由于最早的幕府制度很像曹操的“挟天子以令诸侯”，所以我猜想这大约就是日本人特别喜欢看《三国志》的原因之一，不过对大多数中国人来说，“三国演义”的时代无论如何都是“乱世”，曹操这个白脸基本上代表着中国历史的“逆流”，而对于日本而言，幕府却简直就是人间正道和正史，是最正常健康的社会形态。
　　由于制度史开始较晚，所以日本不知尧舜、无论秦汉、只晓得魏晋，乃是非常自然的。与其说大唐制度影响了日本，倒不如说“曹操”才是日本古代政治的偶像――从日本的角度看，曹操就是创造了历史的英雄。――而白脸曹操们代替尧舜成了创造历史的圣人，这种理解历史的方式对中国人而言可能就是匪夷所思的。
　　由此可见，由于中日古代史很早就分道扬镳了，所以对于历史的不同理解，其实从遥远的古代就已经铸成了。
　　廉仓时代其实也是日本与中土关系的一个转折。由于蒙古入主中原，所以廉仓幕府断绝了与中土的关系，并成功地在海上借助“神风”的力量，抵抗了无坚不摧的蒙古铁骑。击败蒙古极大地增加了新兴的幕府制度的合法性，也使得日本是“神国”的童话从此得以流行。只是――当蒙古的威胁不在的时候，日本内部中央幕府、地方大名、武士三者之间的矛盾却尖锐地展开了。而三个军阀一台戏，幕府－大名－武士这三股军阀势力之间的这台“武戏”，长演不衰，从此主导了日本的政治历史舞台。
　　1333年许，掌握军权的地方军阀（大名）足利尊氏奉幕府之命讨伐“天皇叛乱”（当时的醍醐天皇妄图“复位”惨遭失败，被幕府流放到歧隐小岛，而他却如拿破仑一般成功从岛上逃脱），在讨伐天皇的半路上，足利尊将军效法北宋太祖赵匡胤，黄袍加身，突然调转矛头，对廉仓幕府反戈一击，杀回廉仓，摧毁了廉仓幕府，进而在京都挟制天皇，建立了由地方大名主导的第二任幕府制度：“室町幕府”。
　　室町幕府时代是日本政治上的乱世，但却是文化经济上的“盛世”。一方面，围绕着后醍醐天皇的名义上的任命，日本南北两个朝廷同时存在，并分别声称具有唯一的政治合法性，日本此时分裂为“南北朝”，进入到所谓的“战国时代”；不过另一方面，虽然这个时代政治上一塌糊涂，地方势力猖獗，因而在日本被称为“下克上”的时代，但城市和商人阶层却与地方势力同时发达起来。随着日本与中国明朝关系的恢复，中国的货币“永乐钱”传入日本，日本从此进入了货币经济时代，商人和手工业者的组织“座”（如今东京的“银座”即根源于此）和贸易场所“市”，也就是从这个时代开始兴盛。乱世的风气往往是奢靡（如中国之六朝），而作为“乱世的哲学与美学”――室町幕府的统治阶级以禅宗作为自己的意识形态，足利尊家族作为文化爱好者，推动了能乐、和歌和绘画艺术的发展，特别是在造园方面成就卓著――著名的京都金阁寺和银阁寺，也都出自这个时代的禅宗和尚之手。
　　室町幕府的附庸风雅助长了社会上层的奢靡之风，室町后期的大肆兴建银阁寺，更加重了社会经济负担，导致了内战加剧和四处造反。在战乱中，京都首先遭受了巨大的破坏，而战乱的最终结果依然是，三个主要的地方军阀（“守护”）：织田信长、丰臣秀吉和德川家康通过战争统一了日本，建立了由武士为主体的第三代幕府政权，这一次才最终使得日本从中世纪的战乱中得以走出。这个幕府政权以两个盛产武士的地区为标志，被称为“安土－桃山时代”。
　　如果说廉仓时代是中央幕府独大的政权，室町时代是地方大名的政权，那么安土桃山时代则是以武士为统治基础的政权。作为受家臣（武士）支持的政权，安土桃山时代是“武士”的权利得到充分发挥的时代。其主要标志就是：武士道的形成以及成为社会的主要意识形态。在这个时代，武士作为一个特殊的社会阶层有他固定的据所――城堡。而武士同时还有他特定的生活方式。例如：城堡里的武士通过一种特殊的仪式将自己与外界隔绝开来，并完成自我修养――这就是茶室和“茶道”――作为日本特殊的武士意识形态的起源和武士生活方式的象征，日本的“茶道”就是这样产生的。
　　武士特定的生活方式中，除了以茶道修身的方式以外，还格外强调“忠”的培养，不过，忠的思想虽然与儒教有关，但是这里的“忠”只是对于“ 主人”的忠，换句话说，儒教的诸范畴在日本既不能如茶道、禅宗那样仪式化，也不能如佛教与神道结合而普遍化――这是日本文化与中国文化的另一个重大不同。从这个角度说，今天的学者一般地认为历史上的日本属于“儒教文明圈”――这样的的说法其实同样大可怀疑。
　　到此我们可以初步对中国古代制度和日本作一个比较：隋代以降，中国古代社会政治结构的主体主要是文官官僚制度，而日本古代社会的政治主体却主要是以幕府为标志的军事贵族集团，这在很大程度上决定了古代中国与日本在社会性质、结构根本上的不同。与之相对应：中国古代社会的基本社会矛盾，主要是在皇权－士大夫官僚－农民的基本结构中展开的，而日本古代社会的基本矛盾，却是在“幕府”中央与地方“大名”及其家臣（“武士”）之间展开的。同时，相对于古代中国的皇帝而言，日本的“天皇”自平安朝时代（794－1185，相当于北宋时代）就完全被架空，成为被抛弃在京都，尸位素餐的纯粹摆设，而日本庶民（农民）被称为“秽多”――地位则远比中国的农民低下。总之，中国古代之所以长期创造出人类最伟大的文明，是由于社会的长期稳定，而社会的稳定则与隋以来的社会制度的先进性密切相关。这一点与日本古代社会军事贵族支配的战乱频仍非常不同。
　　尽管日本的历史并不长，但是，正像时刻处在地震、台风、火山和海啸的颠簸中的特定地理位置一样――日本的千年史也是一部急遽动荡的历史。
　　观察古代日本与中国的关系，其实也有助于我们更为深入地理解中国古代制度，尤其是理解科举制度在中国历史中的核心作用。因为历史上日本虽然多次派遣使臣到中国，所谓中国文明深刻影响了日本，甚至将其纳入汉字文化圈――然而，一个更为基本的事实却是：古代中国制度的基石――皇权与文官官僚制度联合治理的政治结构――却从未在日本真正形成过。特别是，中国古代制度的核心“科举制度”，也从来没有在日本确立、成功引进过。而离开了科举制度来臆测中国与日本古代社会的相同或者相似，我认为几乎就是没有什么意义的。
　　而这个问题中其实蕴涵着中日古代制度的重要分野。
　　
　　1980年代以来，一些中国学者从一种资本主义现代化的“历史目的论”出发，认为唐以来的中华帝国模式就是简单的皇权“大一统”，它彻底终结了封建制度，从而使得中国社会不能按照西欧和日本的方式，――或者说是按照“历史发展的客观规律”，――顺利地从“军事封建制度”过度到“资本主义”，因此，军事封建制度或者以地方分裂为特征的军事贵族制度（藩镇制度）在中国的“早夭”，恰恰是导致资本主义在中国的“难产”的根本原因。
　　这些思考的弱点却是：往往着重于“一根筋”式的推理，推理远大于对于事实的描述和梳理。特别是：当不加反思地将地中海和日本岛国的中世纪制度作为人间的“唯一正道”（其中蕴涵着地中海、日本式的城邦军事贵族制度产生资本主义，此乃社会历史规律的先定判断），或者当着无视人类社会制度的多样性，以及资本主义制度产生的多种历史条件、其偶然性和多样的可能性的时候――因此，无论其思考多么真诚努力，当以“古代中国人为什么不是日本人或者地中海人”为思考的出发点时，这种“一根筋”的苦苦追问本身，也许注定是徒劳和没有答案的。
　　而与某些当代中国学者类似――近代以来，日本许多学者其实也在天真或者装天真地追问：中国为什么不是日本？这种追问最后导致了一种日本式的盲目自大的独断论，根据这样的独断，在中国历史上，除了唐宋之外的其他中国王朝，都不是、或不能代表“中国”，而只有岛国日本才代表中国和亚洲文明精髓 ――恰恰是这种“天真的追问”，在昭和时代终于发展为日本法西斯主义的意识形态的组成部分。
　　1920年代，当面对着日本国内“中国为什么不是日本”的天真问题的时候，日本现代著名的思想家小林秀雄在其名著《样样的意匠》中曾经这样写到：“正如马克思说过的：‘每个人所能够面对的唯一问题，其实只是他自己的问题’。――其实这也就是他的‘宿命’。而马克思和巴尔扎克――两个人不过是各自拥有不同的宿命而已。”
　　小林秀雄进一步解释说：人抱着各种各样的可能性来到这个世界上，他可能成了科学家、也可能当了兵，还可能作了小说家，但是，每个人最终也不可能成为‘他自己’以外的任何人物，这是一个非常值得思考的问题。正如云制造了雨，雨又制造了云彩一样，环境创造人，人又创造环境，我所谓宿命，也就是这种辨证的循环。”
　　中国人与日本人，尽管看起来有点相似，而实际上，自古以来，其历史、文化和政治制度却有着天壤之别。而他们则分别是自己历史、文化和制度的产物。历史的幽灵或者“宿命”，决定和影响着人们现实中的关系和交往方式――而只有当实事求是地承认这一点、并把它当作思考和行动的前提的时候，我们才能考虑去了解对方。因为盲目的“求同”――无论是从“中国的标准”出发还是从“日本的标准”来要求，给现实带来的只能是灾难和进一步的误解。
　　
　　二，从“明治维新”到“昭和维新”
　　
　　
　　1840年鸦片战争中中国的“失败”，1868年“明治维新”的“成功”，划出了近代中国与日本截然相反的形象：一面是经济落后又不思进取的中国，一面是主动向西洋开放，致力于发展现代经济和政治的开明的日本。――这实际上已经成为现代世界中国和日本“认识”的不证自明的前提，我们今天各种关于中国和日本的想象，基本上是以这个前提为基础的。
　　不过，此类叙述却完全是想当然的、非历史的。
　　首先――根据当代杰出的经济学家麦迪逊在《世界经济千年史》中的统计，1830年中国经济的总量占世界GDP总量的三分之一，这不但是日本从来不能和不敢想象的，它也超过了现在美国经济占世界25％的水平，说白了这是至今无可匹敌的经济总量的世界纪录。
　　但是，1840年中国却被经济总量不及自身九分之一的英国打败了。――而且更为可悲的是，当1895年中国甲午战败，割地赔款之后，大清的经济总量依然还是日本的7倍。
　　毫无疑问的是，中国当然不是什么“穷了、落后了几千年”，日本更不是特别勤劳特别富裕、人种优秀的“神国”。真正的事实恰恰相反：是中国富了、先进了几千年，形势只是在最近不到100年的区间才突然急转直下，中国由巨富而挨打遭抢，由挨抢被打才堕入贫困，而日本则是在赤手空拳的封建军阀率领下，突然一夜暴富――而这就是19世纪到20世纪大体的历史真相。
　　实际上，一般而言，所谓杀富济贫乃历史规律，这一句其实胜过冠冕堂皇的千言万语。当然，值得抢的都是富人，像阿Q吃饱了撑的抢王胡的虱子的事情，在人类历史上其实是很少发生的。今天有人说21世纪才是中国的世纪，其实按照麦迪逊的说法，那还不如说19世纪是中国的世纪――世界经济总量的三分之一，难道这还不是咱们的“世纪”吗？那时的中国恐怕是真富。――只是，如今国人虽说与祖宗一样各个勤劳，人人都想致富，但是却很少去想富了以后咋办 ――其实从历史上看，中国人向来是致富比较有办法，致富之后能想到的也不过就是腐败而已，至于说到明火执仗、杀人越货――这恐怕就一直不是中国的长项。而这恰恰是中国倒霉的一个真正重要原因。
　　这就是为什么说，19世纪偏偏就不是你中国的世纪。因为19世纪开始了杀富济贫的现代历史，说白了也就是明火执仗的“明抢”的历史，可以肯定的说：如果今天的中国还是把致富当作唯一的目标，把腐败当作人生之至乐，那么21世纪必然还不是中国的世纪。
　　19世纪开始的互相抢劫，首先就是以国家为单位的抢，是国家与国家之间的明抢――19世纪世界上主流的意识形态就叫民族国家和民族主义。而当时世界上谁最富又最缺民族主义呢？非常不幸的是――那恰好就是咱们中国。
　　所以，大清不是简单的缺少财富和经济落后，恰恰相反，大清不是不富，而是不强。而强抢同音――即大清因为太富，而缺乏抢的动力。在乾隆之后，天下承平日久，人间一派腐败景象。富与腐败的腐也是同音――本来有些“抢的光荣传统”的满蒙骑士，也大都腐败、退化为闺房里的雄鸟了。
　　而19世纪初欧洲最穷而又最不老实的（老百姓所谓滚刀肉）一个，就是英国了。除了裤子和菜刀它一无所有，英国是在欧洲是抢不到东西的王胡，所以才不得不到亚洲去抢。结果首先被英国绑了票的是陷入内乱的印度，――印度是英国由赤贫到小康的第一张馅饼。然后，正如贡德弗兰克所指出的：英国又通过免费的北美白银，通过与中国的贸易，才勉强从世界经济列车的末流乘客，混进了二等车箱。
　　至于亚洲的日本，当时不但绝不是什么阔主儿，套用小平同志的话，那才真是“穷了几千年了”。以至于在“最大的强盗英吉利和法兰西”（这是雨果的话）眼里，日本不过就是个不入流的阿Q王胡，而真正有钱的赵太爷在它的西边――那就是中国。所以19世纪历史的实情是：西方列强不是不想抢日本，而是它根本就不值得当时的列强如对待中国那样兴师动众去抢――“值得一抢”这当然是需要资格的，何况现代意义上的一国抢一国，比传统的绑票等“恐怖活动”那要费事的多。
　　而这是西方列强对待中国和日本的态度完全不同的原因所在，也是日本得以在历史的夹缝里成功实行明治维新的外在根据。与对中国的穷凶极恶相比，1862年英国对于当时的江户幕府，就表现得格外仁慈：它允许江户幕府将开港贸易的时间推迟到1868年，随后俄、法、荷兰立即跟进，也一致同意日本延迟开埠直到1868年。而这里的所谓“仁慈”其实不过是顺水人情――说白了无非是列强们对一头皮包骨头的瘦猪兴趣不高。最明确的事实是，近代日本不但没有像大清一般与英国在海上陆路大打出手，而且更没有被八个最大的强盗联合打劫的经历――它最多不过是被列强口头上吓唬了一下而已。
　　在明抢即公理的近代世界上，日本的真正幸运，其实就在于它始终不是“被抢”的主要目标和对象，日本近代之所以能够实行明治维新，并随后具备了跟着列强去抢劫的资格，也不是因为日本特别善于见贤思齐，而是由于列强的纵容、利用和照应――说不好听就是“蔑视”（据说现代日本的“恩公”麦克阿瑟下课，老麦离开日本的时候说过一句话：“这个国家的普遍智商相当于12岁”）。在他们眼里：资源十分贫乏的日本，可抢性几乎等于零蛋，与其去兴师动众抢它，还不如让它去帮助拎包袱更符合代价－收益原则。
　　因此，为什么日本成功进行了维新，而中国的维新却反复失败呢？这个问题当然不能从人种上找原因，因为这首先是两者在列强环伺的19世界的处境完全不同，所谓“西方冲击”，这在日本与中国也完全是不同的概念。因为实际上，列强并没有真正在武力上打击日本，甚至二战之前外国军队从来没有开进过日本本土（尽管列强不是没有这样的“能力”）。而中国的情况完全不同，――还是毛泽东说得：自近代以来，中国就一直以西方为师，但是我们一直困惑的是：老师为什么总是打学生呢？于是，在先进的中国人中，困惑才发展为反帝反封建革命的“觉悟”。
　　从所谓“内因”来说，日本的明治维新向来被称为是推翻和废除幕府制度的社会大革命，标志着日本传统社会制度的根本改变。但是，这样的说法虽然表面看起来有点道理，其实却更多的掩盖了明治维新的实质。――因为首先，所有的社会制度，实际上都不可能被连根拔除，所谓“根本改变”因此其实都是说说而已。明治维新当然是以“倒幕”为旗帜，但是实际上，维新所形成的明治政府，其实还是更像一个“现代意义上的幕府”，只不过是“幕府”头目换成了天皇，“大名”或守护换成了维新派人士，而“武士”换成了现代日本军队罢了。
　　所以真正准确的说法其实是：明治维新标志着日本“传统的”幕府制度，向“现代幕府制度”的转化。――至于它还叫不叫“幕府”，那某种程度上是个语言或者翻译问题，其实并不是关键和实质。
　　19世纪60年代，西方的冲击使得日本原有的幕府制度陷入了危机，聪明圆滑的最后一任江户幕府，由于力图协调国内外的矛盾和冲击，但却更为深刻地陷入了这些矛盾之中。一方面，江户幕府垄断了与英国的贸易，并从中渔利，而另一方面，它又鼓励地方大名反抗洋夷，以此在洋人、大名、武士和天皇之间寻找平衡。但是，事实上江户幕府却恰恰被自己的自作聪明推向了灭亡。
　　首先，江户幕府过高的估计了自己的经营才能和驾驭经济的能力，――与在对英贸易中赚尽了便宜的中国“广州公行”完全不同（后者生意上的成功，最后迫使英国不得不采用鸦片加大炮来开路），江户幕府却完全没有做生意的才能，它垄断的对英贸易的成绩颇不理想，而贸易的逆差，则极大地威胁了日本经济，加剧了本来就不富裕的日本社会的贫困，尤其是严重损害了下层武士的生活，从而使得日益贫困的武士成为强烈的排外主义者和反幕府的根本力量。
　　其次，江户幕府鼓励地方大名拥地自保，对抗洋人，这就不得不放权给地方大名，从而导致了萨摩和长州等地方大名势力的膨胀，弱化了幕府的控制力量。实际上，大名的领地随之迅速成为倒幕运动的策源地。
　　第三，1860年代，洋人们甚至也开始对江户幕府的的反复无常的两面派作风日益不耐烦，即开始怀疑它是否是个可以打交道的对象。而对于日益丧失生活利益的武士来说，幕府就是出卖日本利益的叛徒，根本不足以代表日本。――江户幕府陷入了合法性的危机，在这样的情况下，“由谁来代表日本”，才成为社会危机的突破口。
　　在推翻－幕府的倒幕运动中起到关键作用的，是处于日本边缘的两个大名――萨摩（今鹿儿岛）藩和长州（今山口县）藩，因为他们有钱有势有地盘。但是，最早提出彻底废除幕府制度，而以天皇制度取而代之的，并不是地方大名，而是下层武士。推翻幕府有利于大名、武士双方的地位提升，所以凭这一点他们就足以联合起来。当讨幕派的下层武士聚积在天皇在京都的住所，要求“王政复古”的时候，长州和萨摩藩加入到倒幕运动中来，协助推翻了江户幕府，将天皇从京都迎到江户，改江户为东京，开始了日本的明治维新。
　　而这时距天皇被虚位为生不如死的京都木偶，时光已长达千年了。
　　但是，这一次，明治天皇却汲取了历朝历代被当作冷猪肉挂起来的深刻而惨痛的历史教训，而且，他已经准备好了反过来挟制军事贵族集团和武士的强有力的武器。不用说――这当然就是西方列强。于是，天皇复位之后作的第一件大事，就是立即承认了江户幕府不敢承认的不平等条约，响亮地喊出了“西化”的口号，以换取西方列强对天皇制度的强有力的支持。正像他的孙子昭和天皇在二战后积极主动地将冲绳送给美军当军事基地，以换取美国保护他的皇位一样――天皇通过死心塌地地当世界霸权的走狗，以保住自己在国内的政治地位，这一伎俩，其实才是明治天皇超越了历代天皇的最伟大发明。
　　这实际上也就是近代日本天皇制的实质。
　　所以，天皇在明治维新之后选择“两藩”而不是为其复位立下汗马功劳的武士作为合作伙伴是必然的。“两藩”（萨摩、长州）作为军事贵族集团，他们对于西洋的“船坚炮利”和近代军事制度，有着军人的天然敏感和震惊。――何况，“强权即公理”，这本来就是日本历史上所有军事贵族集团的根本价值观念。即只要他比我强，就应该跟着他当奴才，只要你比我弱，那就应该骑在你头上。这就是为什么，两藩积极地支持了天皇柔软身段，向列强屈服的行为，而当不识时务的下层武士发现他们原来是被天皇欺骗了，再次发动起义的时候，他们却立即遭到了天皇和两藩严酷的镇压。
　　这也就是为什么：明治制度的主要制订者都来自鹿儿岛（萨摩藩）与山口县（长州藩），即来自两藩及其子弟。一般而言，政府政策的制定者如伊藤博文、山县有朋――主要来自长州藩，而经济财政政策的制定者如松方正义、西园寺公望等主要来自萨摩藩。阶级基础决定上层建筑，而这也就是为什么：所谓“ 日本维新之父”和“启蒙先驱”所制订的一切现代化方案中，无不渗透着深刻的以强凌弱、强权即公理的思想――从“脱亚论”到“征韩论”，从“富国强兵”，“ 八荒一御”无不如此。这一切都表明，所谓明治维新的“新思维”，在很大程度上，不过是披着西洋和现代化外衣的、日本固有的“军事贵族意识形态”的再表述罢了。
　　于是，正是在明治政府西方列强的宽大、纵容和利用下，在一个改头换面的军事贵族集团的指挥下，日本在短短的时间内，以军事暴力的手段吞并了朝鲜、中国台湾，发动了甲午战争和日俄战争。并在第一次世界大战之后挤入世界列强，顺利地跟上了“明抢”的世界潮流。――而这一切其实都是基于一个基本的事实：所谓“强权即公理”其实是整个19世纪的世界潮流，而彻头彻尾的以强凌弱则是这个“乱世”的基本法则――而这一点，恰恰与日本历史上幕府的价值观念和政治构想没有什么根本的矛盾。
　　但是，明治维新在“现代化”和“富强”的意义上，却长期地被充分美化了，以至于它从日本的现代史中被孤立地脱离出来，而受到不加分析的讴歌。而且这绝不仅仅是说日本右派乃至日本在美化自己的历史，而是说：在所谓“现代化的意识形态”主导下，整个19世纪以来的残暴的历史从来没有被反思过。在这个意义上，美化和拒绝反思日本近代历史的，当然一直就包括某些自诩为“精英”的中国人。特别，中国的1980年代，“明治维新”被视为现代化改革的样板，而被某些“新权威主义论”者吹得神乎其神。――这种“美化近代日本历史”的内容，其实早已经被写入了中国的教科书。篡改、歪曲和美化日本历史的，从来不仅仅是日本右翼，当然也包括中国的“精英”们。
　　但是，如果不是根本上出于无知，那么，所谓“现代化精英”们就是在有意掩盖了一个事实：1930年代日本发动全面的侵华战争，这场战争的动员方式就叫做：“昭和维新”。而所谓“昭和维新”，不但其基本原则和信念，而且其整个发动过程，完全是刻意遵循和继承了“明治维新”的一套说法和作法，昭和维新（侵华战争和“大东亚战争”）就是明治维新道路的自然延续和必然继承。而只有重新叙述所谓“昭和维新”与“明治维新”之间的继承关系，我们才能更深入地理解近代以来日本的所谓“维新”究竟是什么。
　　1927年纽约股票交易所的大崩盘，使得世界资本主义秩序陷入危机，而随着1927－1930年美国爆发的严重世界金融和经济危机，作为资本主义世界秩序中的“新兴力量”的日本，陷入了内部的严峻动荡。由于世界市场对于日本纺织品、棉花和制造业需求的严重萎缩，以及日本当局为了迅速工业化而实行的压低粮价政策，盘剥农村，所以危机到来的时候，日本政府面临着城市失业和农村贫困的双重压力，即当日本经济陷入了严重的混乱之际，1930年代的日本则同时陷入严重的两极分化的社会。
　　而面对这一混乱的经济和社会危机局面，当时的浜口雄幸政府的政治表现，非常类似于1860年代的江户幕府。针对国内危机，政府采取了矛盾而暧昧的政策：即一方面大幅度削减军事预算和政府开支，另一方面，为了防止经济危机时代共产主义思潮的兴起，则颁布了《治安维持法》，压制社会民主运动。 ――而恰恰是浜口这一左右不讨好的处理社会经济危机的不祥方案，反过来极大地加剧了社会危机，浜口的命运也与最后一代幕府将军相同：那就是他的政策导致的反乱将他本人的性命也陪了进去。
　　首先，大幅度削减军事预算和政府开支，激化了政府与军队的矛盾。1930年，由于浜口内阁接受了“伦敦海军会议”要求日本将军舰控制在一定数量的决议，不但加剧了生活陷入贫困的农村出身的下层军人对政府的敌视，而且更进一步触怒了对削减军事预算大为不满的上层军人集团，结果，浜口本人被极右翼的下层军官刺杀。随后，1931年9月18日，日本陆军绕过软弱无力的内阁，发动了侵略中国东北的战争。国际联盟随即谴责并要求日本立即撤军，日本的回答则是宣布退出国联和国际社会的一切准则。――像历史多次出现过的几乎一模一样，1930年代日本军人集团非常容易地绕开并推翻了国内的文官官僚制度，导致了现代日本政治的全面危机。
　　也正像日本历史上历次“改朝换代”都是由下层武士发动的一样――这次政治危机的导火线依然是下层军官。由于出身农村的下层军人的家庭在 30年代经济危机中成为牺牲品，使得他们对于政府的不满达到高潮。而由于日本的共产主义运动固有的缺点，特别是以福本和夫为代表的日本共产党天然具有严重脱离下层劳动群众的精英倾向，所以，即使是日本共产党也不可能为当时的日本局势和世界局势提供有力的分析，更不能为下层民众提供理论与语言，从而使得民族主义成为迷漫日本全社会的意识形态，在这样的情势下，愤怒的下层军人就只能为武士道精神和民族主义所驱动，并更加狂暴。
　　正像明治维新起源于武士与政府的冲突一样，类似的政治危机同样呼唤出一个新的、更加野心勃勃的军事贵族集团。1936年下层军官针对文官政府的2•26兵变，同样再次把一个危险的军人集团推向了前台――其代表人物就是近卫文麻吕（这里要造字：上麻下吕）。像明治维新首先镇压了武士反乱，然后立即再把国内的矛盾引向外部，通过对外掠夺来解决国内危机一样，近卫内阁一方面迅速平息了下层军人的骚乱，另一方面，则毫不掩饰地提出、呼唤出一个幽灵：“明治维新”的幽灵。近卫政府以一个鲜明的旗号开始了它的新政――这就是“昭和维新”，在这个旗号下开始了所谓“大东亚战争”。
　　作为侵略战争动员令的“昭和维新”，在此后的历史叙述中被故意的遮掩起来，其实就是为了割断它与“明治维新”的这种必然联系，其实也就是为了掩盖日本发动侵略战争的合法性，实际上就是“明治维新”。
　　在近卫内阁的统治下，日本通过大幅度增加军事开支和增加军事订货的方式应对国内的经济危机，将法西斯主义作为自己的意识形态。1937年，近卫内阁发动卢沟桥事变，开始了全面的侵华战争，1940年，德、意、日法西斯轴心国联盟形成。1941年日本发动了太平洋战争。沿着这条道路，日本以不可抑制的速度走向灾难。
　　
　　
　　三，从“平成不况”到“小泉新政”
　　
　　历史问题为什么在日本竟然是如此敏感？今天的日本将向何处去？这是包括日本有识之士在内的世界各国都严重关切的问题。而中日关系为什么走到今天这一步？日本社会为什么会走向右翼化？日本右翼为什么要拼命美化历史（还不仅仅是侵略的历史）？这则是中日关系的核心问题所在，也是我们上述讨论最终所要面对的根本问题。
　　首先，从历史上说――第二次世界大战结束后，美国占领当局和麦克阿瑟本人，出于反共意识形态立场，为了阻止日本国内由工人和共产党所倡导的民主改革运动的发展，保留了天皇制度，赦免、并且重用了包括岸信介等在内的高级战犯，同时也基本上全盘任用了所有旧官僚和旧军人，日本的右翼势力逃脱了战争责任，对他们根本没有任何司法追究，这是今天日本右翼长期存在并掌权的一个重要的社会基础。
　　第二个原因是，正如明治天皇通过向世界霸权妥协的方式以换取自己权力的巩固一样，昭和天皇则通过出卖冲绳和《日美安保条约》，将自己绑在美国的战车上，以换取了自己战后地位的合法性。由于朝鲜战争的爆发，在美国的支持下，1950年成立了日本警察预备队――即自卫队的前身。于是，日本社会深刻的军事化结构和战争机器在战后不但没有被解体，而且还被美国迅速的重新武装起来。今天，日本已经是世界上国防开支第二位的军事大国――对于日本这样一个历史上具有强大的军事传统和深厚的军人执政经验的国家来说，这意味着什么，自不待言。
　　第三个原因就是：日本自民党自1955年以来长达40余年的一党政治，在当代日本陷入困境，而为了重新寻找自己的政治合法性，该党在 1990年代越来越鲜明地选择右翼民族主义作为自己的意识形态。因此最简要地谈日本当前的政治状况，其实就应该从今天自民党所代表的“意识形态重整运动” 说起。
　　1993年对于日本社会政治而言，乃是非常重要的一年，因为这一年，自1955年起一直统治日本政治的自民党下台，日本突然结束了一党独裁的政治（也就是所谓的55体制），而日本需要一个怎样的政治体制，政治和统治的合法性究竟是什么，一下子成为困扰整个日本社会的问题。
　　而就是在这一年，日本社会党在民主党、共产党等其他党派的支持下执政，开始了日本当代政治史上一个特殊的“革新时代”――细川内阁时代。这个时代力图对于日本历史上的政治制度进行改革和检讨，以建立面向世界和未来的、真正的民主制度。
　　而“细川革新”的一个十分重要的举措，就是日本首次向世界承认了慰安妇的问题。（这一问题随后与当时的南斯拉夫塞族的战争强暴罪一起，被提交联合国和国际法庭，联合国人权委员会发表报告，要求日本必须就慰安妇问题进行书面的谢罪，并对相关罪犯进行可能的处罚。）同时在日本国内，慰安妇的问题首次进入日本的教材――与一般的战争文件不同，这一次，日本当年的战争机器之残暴性，从女性活生生的身体被污辱和虐杀的角度呈现在日本民众面前，这是战后近 50年，日本军国主义的暴力机器首次被掀开冰山一角，从而给长期对这一历史缺乏知识的日本社会造成了巨大的冲击。――由于对日本军国主义战争罪的揭露终于有了活生生的实例，所以对于日本历史上的政治制度存在问题的反思和批判，才有可能真正的进行与开展。
　　但是，恰恰是这种面向未来、面向民主制度建设的对于历史的反省，给自民党造成了巨大的危机，因为自民党执政40余年，不但一直掩盖着战争问题，更不用说慰安妇的问题，而且从来没有以反思和批判的态度，承认过日本历史上的政治－社会制度方面存在什么根本性的问题――相反，他们一直宣传的是：日本自古以来文化最为优秀，日本是世界上最幸福的国度，日本从来就是世界第一。以这种虚幻的神话和欺骗来掩盖现实问题，迷惑日本人民――特别是下层人民。
　　而自民党这次终于明白：它要重新执政，不但必须搞掉细川内阁，清除其影响，――虽然这个内阁是真正民选的，勇于正视历史与现实，勇于开拓未来的日本新时代的制度，因而在国际上的声誉比较好，但是必须搞掉它。――而且绝对不能承认日本历史上的社会制度存在什么根本性的问题和缺陷。
　　于是，自民党如同当年那些精明强干的幕府统治者一样积极行动起来，其短期行动首先是抓住了细川的贪污问题，迫使其下台。而一个是长期的战略即成立了自民党的“历史研究会”――正是后一个问题带出了后来的“教科书问题”。
　　细川内阁倒台后，羽田内阁随后也倒台，1995年村山富士内阁的上台，其实应该是当代日本政治的转折点。实际上，村山政权是个矛盾的联合体，它总是令人想起昭和时代左右不讨好的浜口内阁。由于它只能联合其他党派才能执政，所以村山时代注定是个非常暧昧的时代，而作为一个过度的时代――它非常类似于昭和前期日本政治由民主化到右翼化的过度。我们所谓暧昧的日本，面目不清的日本，就是从这个时代得到的印象。
　　村山上台后面临的第一个问题就是战败50周年的问题，简而言之，就是如何应对战败50周年的纪念活动？众所周知，村山富士正式表示了道歉和反省――这就是我们今天津津乐道的“村山富士原则表态”，但是，这种道歉恰恰就是那种没有任何实质性内容的道歉，因为它根本没有跟日本历史上导致了侵略战争的政治体制挂钩。而所谓“表态”，更不是任何意义上的声言力图从现实出发进行政治改革，以避免那种体制重演的表态。――它不但没有“正视历史”，关键是没有任何“面向日本未来”的建设性内容。
　　实际上，所谓的“村山表态”，不但从“细川革新”的立场上大步后退，而且人们总是忽略了，村山政权本身是个矛盾的政权，是矛盾的政治联合体，它必然是有两种声音的。人们重视村山表态的同时，总是忘了其他阁员的表态――而村山当时的所谓表态，其实是日本和自民党的右翼基本上能够想到的，所以当时他们就开始作长期的舆论准备，而所谓《大东亚战争的总结》就是那个时候编辑出来的。
　　像村山富士政权是个矛盾体一样，当代的日本国内的政界和知识分子也分成了两块，一派是推动当代日本政治的民主改革的，由于他们认识到当代日本政治某种程度上是旧体制的延续，所以主张对历史上的旧统治进行反省与批判。而另一派则是拒绝政治改革的，他们同样认为当代的政治体制是历史体制的延续，所以才所谓坚决抵制对于历史的任何反省、批判甚至研究。――只要这种研究不是美化。
　　所以，所谓日本“历史的问题”，核心其实也就是当代问题，说到底就是当代的日本是否要进行面向未来的民主制度改革的问题。――对这一点，我们必须牢记在心。“正视历史”的出发点，其实乃是如何“面向未来”。如果不认识到这一点，所谓的“历史问题”就是没有任何意义的扯皮。
　　于是，从这个时候开始，国际社会，特别是周边国家开始对暧昧的日本感到把握不住了：日本的真实想法究竟是什么？日本为什么总是出尔反尔呢？日本可以信赖吗？日本为什么总是有两种声音呢？――而同时日本的老百姓却也开始困惑：我们到底要道歉多少次邻居才满意呢？――但是，无论是中国还是日本的老百姓（更不用说所谓“有识之士”），人们必须牢记的恰恰是：问题根本不在于口头上的道歉乃至道歉的次数，问题的唯一实质在于：当代的日本政治体制是否存在问题――而这种体制是否与历史上的军国主义体制有所联系，以及有怎样的联系――这个问题必须搞清楚。因为这个问题不搞清楚，一定会出军国主义。
　　因此，只有认识到这一点，我们才能认识到：美化日本政治史――特别是明治以来的政治史――这乃是阻挡当代日本政治民主化改革的最有力的武器，而这一点也是当代日本右翼意识形态的根本战略所在。
　　因为从那个时候开始，自民党就自觉地把历史问题当作自己的意识形态，当作自己重新执政的武器来自觉的使用。其中比较著名的，例如安倍晋三，以及最近因为称东京审判为“非法”而闹得沸沸扬扬的中川――而且我们必须注意到：这些人都是非常有背景的，日本政坛往往是世家，他们就是这样的世家子弟。安倍晋三的外祖父岸信介是乙级战犯，本来是必须审判的，但是由于当时麦克阿瑟的保护，岸信介却当了日本战后的首相。安倍的父亲娶的就是这个岸信介的女儿，所以说是世家出身。这种三代政客，其家族本身就跟“历史”本身有千丝万缕的联系，否认侵略历史、维护日本历史的“纯洁性”对于他们自己，当然是有切身利益的，――而更重要的是，这些家族令人们不禁想起日本历史上那些野心勃勃，掌握政治幕府和大名世家――而这一点人们当然很少注意到。
　　历史总是有惊人的相似之处，正像过去那些掌握政权的利益集团都有自己特定的意识形态一样，自民党1996年重新上台后，“历史问题”就一直成为他们的意识形态，成为他们的武器，1996年，自民党启动了所谓“教科书工程”，由于自民党掌握着中小学的资源，于是他们就从中小学下手――所谓教科书的问题不是偶然的。
　　我们还必须看到：自民党背后的主要支持力量是财阀，所以一编教科书，大企业都给钱支持，而他们则利用权力清理老师，谁敢讲慰安妇的问题，就开除谁，谁敢不让学生唱君之代，不向国旗敬礼，就炒鱿鱼。
　　至于财阀的支持，则更是采用了非常特殊的形式――那就是抓住媒体，将宣传作成商品来卖。民族主义的“商品化”――这个也是当前日本右翼的主要特征。这样一来，右翼思潮和民族主义变得非常“时髦化”、乃至卡通化、商品化，这里最典型的就是漫画家小林善纪。――而这又是个非常特殊的日本现象。商品化的包装当然更容易动员起下层民众的草根民粹主义。
　　而最值得注意的是：1997年日本的泡沫经济破灭，日本四大证券之一的山一证券倒闭，这对于日本经济的打击是非常沉重的，经济危机可以说是波及日本全社会，――这就是所谓日本自1990年代以来陷入的“平成不况”（即“平成时代”开始的经济不景气）。随着失业的加剧，生活的困难，日本老百姓开始迷恋于媒体和小道消息。他们感到自己是受害者，于是开始被右派媒体的产品所吸引。如同大正时代后期一样，由于日本人（包括那些下层贫困的日本人）一直被告诫自己是“日本第一”，日本的经济模式是世界上最好的，我们的生活是最幸福的，但是在残酷的现实面前，人们反而更容易抱定了虚幻的“过去”，迷信般地以“过去的我们是最好的”信念作为心理支柱――令人惊诧的是：1927年经济危机的情况彷佛再次浮现在人们眼前――于是，对于绝大多数日本老百姓来说，最好不要有改革。如果要有任何改革，那也也最好是使得大家回到“过去的日本”。
　　其实，1990年代的阪神大地震和奥母真理教事件，这一系列灾变都使得日本人变得充满前途的不安定感――日本的前途究竟在哪里？我们每天辛辛苦苦为什么？于是，不但“日本可以说不”听起来几乎是大快人心，“怀旧”和美化过去，则成为迷漫全社会的情绪。而1997年金融危机以来，右派的意识形态以“怀旧”和维护日本历史的纯洁性的面目出现，很容易成社会失落的填充物，而日本社会开始向右转，所谓“平成不况”的经济衰落，是一个非常重要的原因。
　　而小泉政权就是在日本经济非常低迷、社会情绪充满危机的时候上台的，日本老百姓把他看作一个偶像，但是，却不是一个向前看，带领人民清算历史，面向未来的偶像，而恰恰相反，这是一个公开宣称带领大家回到“过去”的的催眠术士。有些危险的是――在他之后的石原慎太郎们则可能更糟，对于日本某些老百姓，石原则可能是如同当年的近卫内阁一样的偶像――用我们老百姓的话说是个害死人又不偿命的东西。
　　这些强硬的、有冒险的色彩的野心勃勃的人物，也许暗自认为历史上日本穷兵黩武、到处打砸抢的时代才是辉煌的时代，所以，他们当然也有自己的偶像――2001年8月13日，小泉正式参拜了靖国神社，如今正在准备第五次参拜。在小泉政府的主导下，日本派自卫队参加了伊拉克战争，目前正在致力于对日本和平宪法进行修改。
　　这一切的举措都仿佛表明：太阳底下没有新鲜事，日本今天的政治，如果搞不好，或许就是其千年动荡的延续而已。
　　而作为一个对日本老百姓怀有真诚情感的外国人，当写下这些粗浅的介绍文字的时候，我想起的是鲁迅的话：为了中国的改革和未来起见，只有那些怀抱真诚之心批评我们的人才是值得尊重的。同样，对当下的日本来说，那些日益宣传日本第一，日本才是世界上最富裕民主的国度，历史已经在“神国终结”――诸如此类形形色色的“哈日族”，则是中国和日本老百姓的共同敌人，而他们的思维与日本右翼，其实也没有什么根本的不同。

许纪霖：当代中国人的精神生活

2009-03-26T12:56:00.005+08:00

本文摘自《高端讲坛·大国软实力》华文出版社

一、为什么富裕地区庙里香火旺

当代中国，已经全面进入了现代化。所谓现代化，从精神形态而言，按照马克斯·韦伯的经典论述，这是一个世俗化的时代，是一个除魅的时代，是一个价值多神的时代，是一个工具理性替代价值理性的时代。

在前现代的传统社会，无论欧洲还是中国，人们的精神生活之上，都有一种超越的神圣价值。这种神圣价值，或者以上帝这样的人格神、造物主、意志主宰的形态存在，或者以天命、天理、良知等形态出现。这个神圣世界，提供了世俗世界的核心价值、终极关怀和生活的意义。然而，现代化的一个最重要的标志性事件，便是神圣的超越世界的崩溃。世界进入了一个韦伯所说的祛除神魅的时代。人替代超越之物成为自己精神的主宰。人们的终极关怀、价值源头和生活的意义不待外求，而要从世俗生活本身自我产生，精神生活开始走向世俗化。
当超越的神圣世界失落之后，世俗社会的核心价值是什么？公共文化的共同基础是什么？这些本来都不成为问题的问题，如今都发生了问题。

社会的主流思维模式从传统社会的价值理性逐渐转向现代社会的工具理性。人们考量生活和行动的重心，不再是衡量其有何终极性意义，而是作为达到特定世俗目的之手段，是否有效和合理。人的精神生活不再追求超越的意义，达到上帝的彼岸，或成为现世的道德圣人，而是看其在现实生活中占有了多少具有社会象征资本的稀缺资源。由此，个人的自我理解也发生了变化。这一物欲主义的世界观和个人观，在一个生产欲望、消费至上的资本主义市场社会之中，便呈现为消费主义的世俗意识形态。

物欲主义和消费主义这一彻底的、全面的世俗化，是一个全球性的精神现象，目前正借助经济、文化和人员流动的全球化大潮，正在向全世界蔓延，也深刻影响到当代中国人的精神生活。特别是上世纪90年代中期以来，在市场经济的大发展和全球化大潮中，世俗化大潮铺天盖地，不仅垄断了经济和社会生活，而且也侵蚀到精神生活领域。市场社会的出现，使得市场的金钱逻辑成为生活本身的逻辑，在全球消费主义意识形态的强烈支援下，物欲主义以一种前所未有的压倒性优势价值观，侵入了中国人的日常生活。
为什么一个千年礼仪之邦，一旦进入世俗化社会，物欲主义的出现会比其他世俗化的发达国家更凶猛？这其中一个重要的原因，乃是中国在进入世俗化社会的时候，宗教同时发生了衰落。一旦市场经济激发起人性中的原始欲望，那种没有灵魂的、赤裸裸的物欲主义便很容易迅速弥漫。

物欲主义的价值观和消费主义意识形态即便在当代的日常生活中获得了主流地位，但与以往的宗教、哲学和道德学说相比，它有一个致命的弱点，即它不具有超越和神圣的性质，无法成为一套进入宪法、教科书、宗教、公民教育等主流建制的冠冕堂皇话语。也就是说，在日常生活的实践层面，它已经被公众默认了，成为不言而喻的“潜伦理”“潜规则”，但永远无法登堂入室。于是，物欲主义便自我包装。在当代传媒和广告所呈现出来的物欲，都不是直观地、赤裸裸地呈现，而是以一种精神、艺术和审美的方式巧妙地体现。物欲精神化、消费审美化，原来的物欲与精神、消费与审美、世俗与超越、亵渎与神圣的明确界限，奇迹般地被遮蔽了。现代消费主义的包装术、整容术，令沉浸在物欲异化中的消费大众，茫然无知，竟然从物质的消费中还感受到一丝精神救赎和审美快感。

虽然如此，由于物欲主义和消费主义的意识形态不具有超越性和神圣性，而只是个人欲望的满足和利益的实现，因此它们无法完全替代传统的宗教和道德。后者之所以在世俗社会仍然有一席之地，乃是因为人们除了欲望和利益之外，还有对希望的渴求、对不可知命运的恐惧和建立各种宗教、情感共同体的需求。这一切，是消费主义意识形态无法提供的。于是，很有趣的现象在当代中国出现了：越是经济发达、生活富裕的地区，庙里的香火越是旺盛，各种祭祀和宗教仪式越是隆重。当神圣性从前门被驱逐出来之后，又从后门溜进来了。

但这已经是世俗时代的神圣化了，对各种超越事物的信仰，无不带有功利的目的、物欲的期望，与纯粹的精神信仰相距遥远。在这个世俗社会之中，世俗审美化，神圣也被物欲化了。

二、为什么个人独立换来巨大压力

对人的本质的物欲化自我理解，背后蕴含着一种不可救药的历史乐观主义

上世纪90年代中期以后，当物欲化的消费主义意识形态开始笼罩市场，它也参与了对人的重新塑造。消费主义意识形态，不仅是关于消费的特殊观念和方法，它也是关于自我形成、自我认同的普遍性的人生观、价值观以及关于美的理想。消费主义意识形态塑造了世俗时代一个完整的个人：他是充满欲望想象的，具有无限的物欲追求；他也同时具有实现这种欲望的能力和本钱。从无穷的欲望到无穷的满足，构成了消费主义意识形态所勾勒的个人形象。

这样的个人，就是麦克弗森所说的“占有性的个人主义”。在一个占有性的市场社会中，个人的本质被理解为既不是一个道德主体，也不是某个社群的组成部分，他就是他自己，他通过对自己以及自己所拥有的财产的占有，来证明自己。社会就是由这样一些个人所有者所组成的。90年代以后，一些经济学家也鼓吹，将人之本性理解为所谓的“经济人”。

对人的本质的物欲化自我理解，背后蕴含着一种不可救药的历史乐观主义，相信人的无限创造能力，相信科学和技术之万能，能够在有限的地球资源之中，无穷满足人的占有和消费欲望。人不仅能够生产欲望，也能够生产知识，而知识就是力量，一种魔幻性的物质力量。这种历史乐观主义几乎完全忽视了人类内心世界的调控，特别是精神、道德品质的提升。这种以物欲、占有和控制为目标的“英雄主义”，若无人文主义或宗教精神的制约，将成为毁灭性的力量，以精细而又盲目的理性，摧毁自然的家园和人类社会本身。

进入世俗化社会之后，人不仅在精神世界中与过去的神圣世界割裂，而且在现实世界中也与各种文化社群和公共生活割裂，成为孤零零的原子式的个人。随着市场经济的出现和私人空间的拓展，个人从国家关系中解放出来，但在这个时候，各种社会的共同体，无论是传统的家族或地域共同体，还是现代的市民社会和公民团体，不是残落凋零，就是尚未组织起来。于是，被解放了的个人，很多便被抛到社会上，成为无所依傍的孤零零的原子化个人。

这种世俗时代的原子化个人，他孤独地面对整个世界，而这个外部世界，也主要就是一个以利益为轴心的市场世界，缺乏温情。市场的残酷竞争，使得原子化的个人，失去了任何共同体的保护，不得不独自面对一切来自社会的压力，而所有的社会问题也被化约为个人的生存能力，让个人独自去承担。在80年代，个人的独立曾经是人人羡慕的解放力量，而如今却成为了弱势个人不堪承受的巨大压力。

当代社会的个人，越来越有了非常清晰的个人权利意识，也学会了公开表达自己的意愿和声张自己的权利。但由于公共生活的缺乏，却缺少相应的义务感和责任感。在民法所调整的私人领域里，人们非常清晰地知道自己拥有的权利，而在公法调整的公共空间，由于相应的权利之匮乏，所谓的责任和义务也就流为口号。被各种瓦解了的共同体抛出来的个人，特别是年轻的一代人，实现了“以自我为中心”，却找不到与公共生活、公共社群的有机联系，因而也难以产生社会所需要的相应担当，于是有的就成为了“无公德的个人”。

三、为什么追逐时尚让人紧张不安

世俗时代一个有趣的现象是，操控多数人比操控个别人容易得多

在世俗时代之中，不是没有文化和精神生活，而是文化和精神生活发生了很大的世俗性转向，传统的精英文化不再成为主流的文化，而逐渐为大众文化和流行文化所替代，后者不仅塑造和建构了一般民众的精神生活，同时也成为他们精神生活的主要来源和消费对象。

世俗时代文化的基本特征是多元化。文化出现了分化、断裂和分层：城市内部的精英文化和大众文化、贵族文化和平民文化、城市以英语为表征的全球化文化与乡村的本土文化之间，出现了深刻的裂痕和鸿沟。在此背后，则是社会的隐秘分层。社会等级的差别，不仅体现在收入上，而且也体现在文化身份上。文化变成了可炫耀的象征资本。对于一部分城市中产阶层而言，泡酒吧、听歌剧、喝咖啡，不再仅仅是精神生活本身，而蜕变为周期性的高贵身份之自我验证。不过，从整个趋势而言，传统的精英文化和民俗文化处于衰落之势，而城市的大众文化和流行文化，逐渐占据文化的主流。2005年的“超级女声”，作为一个文化事件，是文化平民主义诞生的精神宣言。文化从过去少数精英（无论是思想精英还是艺术精英）对民众的启蒙式教育，变为由公众广泛参与的娱乐狂欢。谁是文化英雄，不再有超越的预设标准，而是通过直接投票、现场欢呼得以产生。一切取决于个人的口味和意志的选择，众声喧哗，一个文化平民主义时代出现了。

从表面看起来，当代的文化是平民的文化，是多元的文化。个人归属于什么文化，不再有外在意志和外在标准的束缚，似乎完全是个人趣味和意志自由选择的结果。然而，如果只是一个充满了物欲追求的经济理性人，当个人的内涵被掏空之后，他也就失去了自我的判断能力，于是市场的标准便成为了个人的标准。流行和时尚内化为大多数人的审美观念和价值准则。表面看起来，世俗时代的人们是自由的，有自由选择的空间，实际上，大多数人却被“匿名的权威”所摆布，只要控制了公共传媒，控制了广告的发布权，便可操控多数人的口味和意志。

世俗时代一个有趣的现象是，操控多数人比操控个别人容易得多。操控的方式有多种多样，其中一个最简便的方法便是制造偶像。世俗时代的明星与以往神圣时代的先知和理想主义时代的英雄不同，他们不承担任何价值的重负。他们只是平民理想的化身，是各种欲望的人格化：成功、富有、青春、健康、风流、潇洒……于是，娱乐界和体育界的明星便成为世俗时代最辉煌的人物。他们是残酷竞争中的优胜者，是赢者通吃的王者，是集财富和美丽于一体的欲望化身。当平民文化能够越来越深入地介入偶像的制造时，那些反精英的、反英雄的草根好汉、邻家女孩，也越来越具有大众的偶像意义。芙蓉姐姐的大获成功，便是这种背景的产物。

在世俗时代，不仅精神生活的内容发生了转变，而且其形式也相应发生了变化。精英文化是启蒙的、智性的，诉诸于人们的理性和想象。而世俗时代的流行文化则是反智的、反深度的、反启蒙的，它直接诉诸于人们的感官和直觉。于是，文学家的文学被流行写手的畅销书代替，仪式化的戏剧被狂欢节般的歌星演唱会替代，艺术化的电影被美轮美奂的科技大片替代，隽永含蓄的叙述被拳头加枕头的感官刺激代替。视觉文化从整体上打败了印刷文化，文字是需要想象的，而视觉是直观的，想象与深度有关，而欲望的满足只需要视觉的冲击。当今的世俗时代，是一个视觉艺术的时代，文字成为视觉的配角，广告则是这个时代艺术的经典体现。

人的欲望与理性不同，欲望是永无止境的，需要不断的推陈出新，需要永远的新鲜感，以刺激容易疲倦的大脑皮层。于是，流行文化永远在追求创新：新的创意、新的玩意、新的活法。现代的科技手段和网络文化为不断翻新提供了技术上的可能性。于是，唯恐落伍的人们被时尚的恶狗在身后追逐，不断扩张和生产着自己的欲望。精神生活的节奏越来越快，快得令人眼花缭乱，由此产生的紧张感和不安感，与世俗时代的自由氛围，恰成鲜明的对照。

近十年来，互联网的出现和普及，从根本上改变了文化的存在方式、日常生活方式、社会互动方式和精神生活方式。网络已经形成了一种全新的文化，一种我们目前还不可知、还在继续发展中的文化。网络也在生产自己的价值。它所生产的价值，却一点儿也不虚拟，反而极大地影响了现代生活的价值观。现实生活中的核心价值是靠一系列公认的世代相承的经典维持的。网络时代的年轻人也有自己的经典：那就是周星驰的《大话西游》。大话式的文化作为一种“无厘头”文化，只有当下和现在。一切意义只有在当下语境之中才能体现。不求永恒，只要瞬间。瞬间的快乐、幸福和意义，构成了世俗时代文化的核心内涵。

四、为什么子女教化成为尴尬任务

共同体的核心价值并非靠一纸法律或某人的意志得以产生

改革开放以来，中国社会空前活跃，高速发展，但这种变化和发展是不平衡的，于是造成种种的断裂。为什么会发生社会的断裂和文化的断裂？其中最重要的原因之一，在于公共文化和核心价值的某种丧失，出现了价值的相对主义、实用主义乃至虚无主义。

价值的相对主义体现在日常生活之中，便是关于什么是好、什么是善、什么是正当这一系列有关价值的核心标准的模糊和不确定。法律和道德法则对于许多人来说，只是外在的、强制性的规范，而不是自觉的、天经地义的良知。一方面它们几乎无所不在，另一方面，很多规范却形同虚设，并不为公众所真正信仰，只要缺乏有效的行政权力的监视，人们便会毫无顾忌地违法，并不因此而承担相应的道德责任和良知义务。

在日常生活之中，普遍地违背公共道德和公共规范，其实并不意味着公众普遍地丧失了道德的感觉，而只是他们将价值相对化和实用化了。价值的内涵、道德的标准成为一种权益性的、可变通的工具。在不同的语境下实用地、灵活地理解和运用价值标准，也成为日常生活的潜规则。对于许多家长来说，如何对子女进行道德教育，如今已经成为一个颇为尴尬的任务。一方面，在抽象层面上，家长们要向孩子灌输那些千年不变的大道理，但在具体的实践语境之中，他们又不得不向孩子传授一套高度变通的潜规则。久而久之，在这种普遍的价值实用主义的氛围之中，人们便习惯了按照道德的双重标准、乃至多重标准生活，道德人格趋于分裂而又不自觉地按照某种实用理性统一起来。

价值的相对主义和实用主义虽然否认统一的、至上的道德标准，但毕竟还承认道德本身的正当性。但在当代中国一部分价值虚无主义者那里，连价值和道德本身也被唾弃了：崇高和伟大开始成为可笑和虚伪的代名词，道德的神圣性开始剥落，任何重建价值的努力都被判定为压迫性的“宏大叙事”的复辟。2006年以胡戈为代表的恶搞之风的出现，更将价值虚无主义推向了高峰。虽然各种虚伪、造作和矫饰轰然倒塌，但社会所赖以存在的那些核心价值也同时被漫画化、虚无化，更进一步加剧了公共文化的危机。

核心价值的衰落，与公共生活的缺乏直接相关。进入世俗化社会之后，过度的政治化变为过度的私人化。如今的中国社会，私人生活非常丰富，也相当自由，各种形式的交往关系也异常地活跃。然而，过去由国家统一组织的公共生活，却没有转化为自主性的市民社会或公民社会，公共生活由此而大为衰落。

公共生活，本来是公众们为了实现公共交往和公共利益而建立起来的公共空间。共同体的核心价值并非靠一纸法律或某人的意志得以产生，而是通过共同体内部成员经常和持久的公共生活，通过相互交往、相互对话而逐渐形成的，并由此内化为每个成员的基本信念。

在培养公共文化、塑造核心价值方面，学校本来是最重要的场所。学校所传授的，不仅是有用的知识，而且是社会的公共文化，这些公共文化，是几千年历史传统的传承，体现了人类文明的核心价值。然而，这些年学校教育的产业化，使得教育成为了一项买卖知识的交易。大学内部人文学科的衰落与应用学科的旺盛，使大学失去了塑造核心文化的功能，传媒和网络替代学校成为塑造灵魂的最重要的场所。然而，传媒本身提供的价值是多元且混乱的，而网络的交往又大多是同代人或小圈子的互相影响。于是，社会的文化传递出现了一个重大变化：同代人的文化替代了上下代的文化传递，人类文明的传承发生了断裂。而同代人的文化又是多元的、复杂的、多变的、随机的。经济上的盛世伴随着人心中的迷乱，形成了一个空前活跃又无序的现实景况。

这就是我们所期盼的现代生活吗？这就是世俗化所不得不付的代价吗？当“和谐社会”的理想确立的时候，发展与和谐、多元与整合、世俗与精神诸般因素之间，又该如何协调？这是新世纪给走向世俗社会的中国人提出的严峻问题。（许纪霖）
声明：本文转自http://news.xinhuanet.com/book/2009-03/13/content_11007231.htm
转载请注明出处。

许纪霖简介：
许纪霖，1957年出生于上海，华东师范大学特聘教授、教育部重点文科研究基地华东师大中国现代思想文化研究所研究员、历史系中国近现代思想史专业博士生导师，兼任上海历史学会副会长、秘书长、中国史学会理事、上海哲学社会科学联合会委员、香港中文大学《二十一世纪》杂志编委。先后担任过香港中文大学中国文化研究所、澳大利亚国立大学亚洲太平洋研究院、新加坡国立大学东亚研究所、哈佛大学哈佛燕京学社、台湾中央研究院人文社会科学研究中心、加拿大不列颠哥伦比亚大学亚洲研究所的访问研究员。近年来主要从事二十世纪的中国思想史和知识分子的研究以及上海的城市文化研究。出版有《无穷的困惑》（1988）、《智者的尊严》（1992）、《中国现代化史》（主编）（1995）、《寻求意义》（1997）、《许纪霖自选集》（1998）、《另一种启蒙》(1999)、《二十世纪中国思想史论》（编）（2001）、《中国知识分子十论》(2003)、《二十世纪中国知识分子史论》（编）（2005）、《回归公共空间》（2006）等著作，在《二十一世纪》、《读书》、《历史研究》、《近代史研究》、《国外社会科学》、《学术月刊》等杂志上发表几十篇学术论文，并且有5篇论文分别以英文、法文和日文，分别在美国、英国、澳大利亚、法国、日本的学术杂志或专题论文集中发表。
　　许纪霖主要致力于20世纪中国思想史和知识分子研究。在思想史方面，着重梳理了现代中国的社会民主主义传统，在世纪之交自由主义和新左派的论战之外开辟了新的言路。
近年来，中国的社会和经济发生了巨大的变化，进入了一个新的时代。许多人对当代中国的复杂现象迷惑不解：这是一个什么样的时代？这个时代的人们是如何自我认同的？这个时代的精神生活呈现出什么样的特征？这个时代的核心价值和公共文化又是什么？这一切，都是我们无法绕过的大时代中的大问题。

转载声明

2009-03-03T23:30:00.002+08:00

本站(特指http://cathayidea.blogspot.com，下同)内发表的所有文章，凡标明“转载、转自、出处”等字样者，均为本站转载他人、网站文章。转载于本站之目的仅供网上同好阅读。其文字，图片等在本站内均已对作者、出处、链接做了声明。网络媒体转载者请尊重原作者或团体著作权，转载时务必注明作者、出处及原始链接；平面媒体转载时请自行联系原作者或团体。若因从本站再度转载行为，或用于商业用途而引发的文字版权纠纷，及其一切连带责任，由再度转载者自己负责，与本站无关。

其余凡无标明转载字样者文章，均为本站原创。凡本站原创文章，网络媒体或平面媒体转载者，请注明作者和出处。平面媒体转载者，可全文转载或节选转载，但转载部分需完整，无文字改动，无文字删节；若需转载时改动，删节，请点击这里与我联系。